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সাঙ্কেতিকত। 


সমস্ত দৃপ্ত জগংই সঙ্কেতময়। যাহা দৃশ্ত এবং ইন্দ্রিয়গ্রাহহ তাহাই 
অরশ্য এবং ইন্দ্রিয়াতীতের দিকে আমাদের টানিয়া লইয়! যাইবার 
জন্য নিয়ত চেষ্টা করিতেছে । সীমার রম্য-বীণার তারে অসীম 
নিরন্তর স্র-বঙ্কার তুলিতেছে। তাহাতে যে মধুর ও স্বীয় স্থর-তান- 
লয়-সমন্বিত অপাথিব ও অপরূপ আনন্দলহরীর স্থষ্টি হইতেছে তাহা 
উপলব্ধি ও উপভোগ করিবার মত শক্তি, সাধনা ও অধিকার ধাহাঁদের 
আছে তীহারাই প্রকৃত সার্থকজন্না পুরু । রূপক বা প্রতীকের 
একটা বাহ্িক রূপ আছে। কিন্তু ইহাই তাহার চরম পরিচয় নছে। 
বাহক রূপট! আমাদের তৃপ্ত হইতে দেয় না। ইঙ্গিতের দ্বারা আমাদের 
উপলব্ধি করাইবার চেষ্টা কবে অস্তনিহিত একটা গভীরতর বিরাটত্বের 
স্ব্ূপ-_-যাহার পরিচয় আভাসের বা ইসারার মধ্য দিয়াই আসে এবং 
ক্ষণে ক্ষণে মিলাইয়া যায়। 

সাঙ্কেতিকতা মান্থুষের জীবনেব সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। 
শব্দ, বাক্য, হাসি, কান! প্রনৃতি সকলই মানুষের ভাব প্রকাশের 
নাণারূপ সঙ্কেত ব৷ চিহ্ন । এধরণের সঙ্কেতের বিশেষত্ব এই যে 
ভাবের দ্িকট] বাদ দ্রিলে ইহাদের নিজস্ব কোন পরিচয় থাকে না। 
বর্ণ ব শব্দের মূলেই রহিয়াছে সাক্কেতিকত1। সেই হিসাবে সাঙ্কেতিক- 
তাকে বাদ দিয়া সাহিত্য এমন কি ভাষারও কোন তাৎপর্য থাকে না। 
বণ বা শব্দ যখন প্রথম স্থষ্টি হয় তখন কতকগুলি চিহ্ন হিসাবেই 
তে। এগুলির জন্ম-_ব্যবহৃত হইতে হইতে ক্রমে চিহ্ৃগুলির চিহ্ৃত্বের 
পরিচয় আমরা বিশ্বৃত হই এবং তাৎপর্য্যের দিকটাই প্রধান হহয়া 


২ রবীন্দ্রনাথ 


দাড়ায়। প্রথম যেইদিন মাচ্ছষ শব ব| বাক্য দ্বারা ভাবের অভিব্যক্তি 
করিতে শিখিল সেইদিন হইতেই সাঙ্কেতিকতার আরম্ভ বা জন্মদিবস। 

সাঙ্কেতিকতার আর একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়৷ দেখিবার মত। 
প্রথম যখন কোন সঙ্ষেত স্থষ্ট হয় তখন যে ভাবের বাহনরূপে উচ্ভা 
ব্যবহৃত হয়, তাহার অনেকখানিই উহা দ্বারা বোঝা বা বোঝানো 
যায় না। [সাঙ্কেতিকতা যখন একটা পরিণত রূপ নেয় তখন যে শিল্পী 
সঙ্কেত স্যষ্টি করেন তাহার চেতন মনের ভাবরাশি ছাড়াও তাহার 
অবচেতন অথব। অধিচেতন মনের ভাবগুলিও এ সঙ্কেতের মধ্যে 
পরিচালিত হয়। ইহার উপর শিল্পীর অজ্ঞাতসারে আরও অনেক 
গভীর এবং মহৎ চিস্তা ও অতীন্ট্রিয় ভাবধারাঁও এ সকল সঙ্কেত হইতে 
বিচ্ছুরিত হইতে থাঁকে। স্ষ্ট সঙ্কেত-_অবপ্ত পরিণত অবস্থায় অত্যন্ত 
প্রাণবন্ত এবং স্বপ্রধান হইয়া উঠে । যে আলোক দ্রিবার জগ্য সে স্থষট 
হইয়াছিল তাহা ছাড়াও নব নৰ আলোক, নব নব রূপ, নব নখ ভাব 
এবং নান! বর্ণ গন্ধ সৌন্দর্যসন্তারের স্য্টি করিয়! রসিকদিগের চিত্ত 
আনন্দে ভরিয়া দেয়। ] কারণ সাঙ্কেতিকতা যে মূলতঃই 8110101 
0:926101. পরে ব্যবহারের অভ্যাসে সক্কেতগুলি আর সক্ষেত 
থাকে না। ভাবের বাহন হইতে একেবারে ভাবের অঙ্ন্বরূপ ভইয়া 
ঈাড়ায়। ক্রমে ক্রমে ভাব এবং অঙ্গও এতটা! যুক্ত হুইয়! পড়ে যে এক 
ব্যতিরেকে অপরকে আর পৃথক্‌ ভাবে দেখা যায় না। এ?তা গেল 
সহজ কথায় সহজ ভাবে সাঙ্কেতিকতার কথ|। সাহিত্যের সাঙ্কেতিকত। 
যে আবার এক বিরাট জটিল রূপ নিয়াছে সেই কথাই এবার আলোচনা 
করিব। 

সাঙ্কেতিকতার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে,যে ভাবকে বা 
সত্যকে ইহা রূপ দিতে চায় তাহাকে প্রথমে অমৃত করিয়া রাখে 
অর্থাৎ লুকাইয়া রাখিয়া! দেয়। কিন্তু এই অমূর্ত করিয়! রাখিবাব 
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মধ্যে একটা গভীর উদ্দেশ্তঠ আছে। যে সকল সহজ সত্য বা আধ্যাত্মিক 
তত্বকে সাধারণ ভাবে বলিলে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ বা মর্মম্পর্শ 
করে না তাহাদের যখন খুঁজিয়| বাহির করিতে হয় তখন এ অমু্ত 
নূপই তাহাদের অধিকতর স্পষ্ট করিয়া! এবং অধিকতর মুত করিয়া 
তোলে। যে আলোক সকল জ্যোতির জ্যোতি তাহা তে! অন্ধকারের 
স্তরে স্তরেই গুপ্ততাবে অবস্থান করে । বাহিরে কালে! আবরণ 
দেখিয়! যে হতচকিত হইবে সে তো এ অধূর্ত আলোকের স্বরূপ 
কোনকালেই বুঝিতে সমর্থ হইবে না। কিন্তু যাহার দেখিবার চোখ 
আছে সেই বুঝিবে অমূর্ঠতাই এ অনৃশ্য আলোককে দ্বিগুণতর উজ্জল, 
পরিস্ষকট এবং মূর্ত করিয়া তুলিয়াছে। তবে এই অমূর্ত করিয়া 
রাখিবার প্রচেষ্টা কেন? ইহার কারণ এই, যাহাকে প্রকাশ করিবার 
বা রূপ দিবার চেষ্টা হইতেছে তাহাকে সাধারণ উপায়ে এবং পূর্ণরূপে 
পরিষ্কট করিয়া তোলা মাছুষের সাধ্যের অতীত। এইজগ্ভই বলা 
এবং না-বলা, পরিচয় এবং পরিচয়ের মধ্য দিয়াই উহার স্বরূপ 
বোঝাইবার চেষ্টা সর্বাপেক্ষা প্রকৃষ্ট উপায় । 

সাঙ্কেতিকত| যখন একট পরিণত রূপ বা আকার ধারণ করে, 
তখন তাহার ভিতর সীমাকে ছাড়াইয়া উঠিবার একটি ব্যাকুলতা 
উপলব্ধি করা যায়। সত্যকার প্রতীকের মধ্যে সীমা ও অসীমের 
সঙ্গম অনুভব কর! যায়। সুতরাং প্রতীক অবলঘ্বন করিয়| অসীমকে, 
অতীক্দ্রিয়কে উপলব্ধি করিবার মত এমন সহজ উপায় আর নাই। 
কি সাহিত্য, কলা, বিজ্ঞান বা স্থাপত্য, অর্থাৎ জীবনের প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই চিরকাল ধরিয়। প্রতীকের ব্যবহার চলিয়া! আসিয়াছে । তবে 
এবিষয়ে অতীতের সঙ্গে বর্তমানের তফাৎ এই যে অতীতের তুলনায় 
বর্তমানে অনেক বেশী ০07501089% প্রতীকগুলি ব্যবহৃত হুইয়] 
থাকে। 


৪ রবীন্দ্রনাথ 


মান্থষের জীবনধার এবং সভ্যতার ইতিহাসের বিবর্তন পর্যালোচনা 
করিয়! দেখ! যায় যে মানুষের 59056 ০£ ৮৪169 ক্রমাগত বদলাইতেছে। 
মানবের চিন্তাধারা, সময় এবং ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে তাল রাখিয়া 
রূপ হইতে ব্নপান্তরের ভিতর দিয়া প্রবন্তিত হইয়া চলিয়াছে। 
সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের অঙ্গাঙ্গিভাব-_স্থৃতর।ং সাহিত্যেরও রূপ বহুরূপী 
জীবনধারাকে প্রতিভাত করিতে গিয়া একতাবে ন। থাকিয়া! নান দ্ূপ 
ধারণ করিতেছে । কি আঙিকের দিক দিয়া, কি বিষয় বস্তর ব্যাপারে, 
একটা গভীর পরিবর্তন আগিয়! পড়িয়াছে বর্তমাণ সাহিত্যের মধ্যে। 
অতীতের বাস্তবৰাদী মান্থব যে জড়-সাহিত্য লইয়৷ একদিন পরিতুষ্ট 
এবং তৃপ্ত থাকিত, বর্তমান মানবমন তাহ। ঘর! আকষ্ট বা পরিতৃপ্ত 
হইতে পারিতেছে না। বহুকাল জড়বাদীরূপে বাস্তবতার মধ্যে 
আক নিমজ্জিত থাকিয়! মাচ্ছষ আজ হাফাইয়া উঠিয়াছে কিন্ত আত্মাকে. 
তো আর চিরকাল এভাবে উপবাসী রাখা যায় না। এই কারণেই 
মানুষ নিজের গভীরতম সত্তাকে পরিতুষ্ট করিবার জঙ্গ নৃতন ধরণের 
সাহিত্য আবিষ্কারের দিকে মনোনিবেশ করিল। এই নূতন সাহিত্যই 
সাঞ্কেতিক-সাহিত্য । অবশ্ঠ সাহিত্য স্থষ্টির স্থুরু হইতেই কাব্য, 
নাটক, উপগ্ভাস, প্রবন্ধ প্রভৃতির ভিতর যে সাঙ্কেতিকতার নিদর্শন 
অল্পম্বল্প ছিল ন| এমন নয়--কারণ সাঙ্কেতিকতা যে আমাদের জীবনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত। স্ুতরাং জীবনকে রূপ দিতে গিয়। জীবনের 
অপরিহাধ্য অঙ্গ সাক্ষেতিকতাকে বাদ দিলে, সে রূপ যে অসম্পূর্ণ ও 
অপরিশ্ফুট হইবে, একথা তো৷ সহজেই অন্থমান করা যায়। কিন্তু 
ঠিক পূর্ণাঙ্গ সাক্কেতিক-সাহিত্য বর্তমান যুগেই স্ষ্ট হইয়াছে একথা 
বলিলে সত্যের অপলাপ হইবে না। অতিরিক্ত বাস্তববাদের 
অবসাদের ক্লান্তির পর মানুষ নূতন পথের সন্ধান পাইয়া বুঝিতে 
শিখিল যে ইন্দ্িয়গ্রাহ জগতটাই তাহার পক্ষে চরম সত্য নয়, ইহাকে, 


সাঙ্কেতিকতা ৫ 


"অতিক্রম করিয়া আরে! একটা বড় জগৎ আছে, যাহাকে এযাবৎ সে 
কল্পন। প্রহ্তত মনে করিয়াই অবজ্ঞায় দুরে সরা ইয়া রাখিয়াছে। যাহাকে 
অবাস্তব মনে করিয়া অগ্রাহ করিয়াছিল, এতকাল পরে সাঙ্কেতিকতার 
মধ্য দিয়া তাহার প্ররুত রূপ অর্থাৎ অতিবাস্তবতা আবিষ্কার করিল। 
কলাশিল্প সাঙ্কেতিকতার ভিতর দিয়! যে সৌন্দ্যযকে লাত করিল 
তাহাই আবার শিল্পকে চরমতম এবং পরমতম অনাদি অনন্ত অসীম 
চিরন্থন্দরের দিকে পথ দেখাইয়! লইয়া! গেল । 

একথা অনস্বীকার্য যে সাঙ্কেতিক সাহিত্যের একটা! প্রধান বৈশিষ্ট্য 
ইছার আঙ্গিকের দিকটা! । এই আঙ্গিকের উপর বিশেষ নজর না দিলে 
সাঙ্কেতিকতার মূল উদ্দেশ্ঠগুলিই ব্যর্থ হইয়া যাইবে । শিল্পীর শিল্প 
কৌশলের চরম সার্থকতা নির্ভর করিবে এই আঙ্গিকের দিকটাকে 
একটা পরম পরিণতিতে লইয়! যাইবার মধ্যে । ইহার অর্থ এই 
নভে যে বাহক অঙ্গটাই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। অঙ্গের 
নধ্যকার অন্তনিহিত ভাবাটকে লাভ করাই আমাদের আসল উদ্দেশ্ঠ 
এবং লক্ষ্য । এই উদ্দেশ্ত তখনই সফল হইবে যখন শিল্পী আঙ্গিককে 
একট! পরম পরিপূর্ণতার দিকে লইয়া যাইতে সমর্থ হইবেন | 
পরিপূর্ণতার ভিতর দিয়াই অঙ্গ নিজেকে বিলুপ্ত করিবে এবং নিহিত 
ভাঁবটিকে পরি্ফুট করিয়া তুলিবে। 41০] 99010139 বলেন-__ 

10191915501) ৭ (101116 25 091690616 10107, 01126 10117) 
109 198 2.1)1011011990. 
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সম্বন্ধে “কার্লাইল” 'ফ্রয়েড, এবং "আর্থার সাইমন্সের' মতবাদ নিয়ে 
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7.5108 (1)0 2.001001715 01 09110 1166, 111 ৮/1)101) 17101) 2190 ৮/0170012 
1072811)6 (1120 61760 216 210179 (0001)1176 169116, 7৪. ০0076 


010967 10 19010721016 (121002112৮9 19867]1) 1081016 016 ০৭, 
800 1002 00095 1. 
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91062০007 (0 015676988 116 0161079106 65561706, (116 5001, ০1 
ড11)09৮87 950505 2110 02 192 18211560 197 01) 001150101051655 ; 
1) 61015 00661 ৪1006 8000 6৮6: 59100] 70 10101) 06 
500) 01 01010765 ০20 068 17206 %151916 ; 11661210016 100%/6৫ 
00৬10 70 50 20117 (00106155, 109 2 135 26510. 19610, 
8110 15 2000611610 91096019 [1) 260101076 01019 1196115, 1 
৪.0061005 ৪ 15625191 1১01061) ; (0 1) 5098111086০ 05 9০ 
10011026615, 50 501021017, ৪5 0101 18118101) 1790 1)10170169 
5])0121) (0 05, 16 19800177585 15611 ৪. 1110. ০1161161070, 1101. 
৪11 6176 006163 200 1991010510111665 01 0159 580160. 116091. 

(1106 571201১0115 110৬0106176 11) 110619016 


_-/1€0০ 5510)0109), 


এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিয়া রাখা ভাল। যে সকল 
সাহিত্য শ্রেষ্ঠত্বের স্তরে স্থানলাভ করিয়াছে, তাহাদের সকলের মধ্যেই 
নানাধরণের ইঙ্গিত, ইসারা, আভাস এবং ব্যঞ্জনার লক্ষণ পরিদৃষ্ট হয়। 
আপাতদৃষ্টিতে উহাদের মধ্যে যে সকল তত্র, তথ্য, সত্য বা সোন্দর্য্য 
দেখিয়া আমর! মোহিত বা চমৎকৃত হই, তাহা ছাড়াও আরে 
গভীরতর, নিবিড়তর, চরম এবং পরম সত্যগুলি ভিতরে অস্তনিহিত- 
ভাবে লুক্কায়িত থাকে। ক্রমাগত নিবিষ্টভাবে পড়িতে পড়িতে 
দৃষ্টির আবরণগুলি অপসারিত হইতে থাকে এবং ক্রমাগত নব নব 
আলোক দেখিয়া আমর! বিস্মিত, চকিত এবং মুগ্ধ হইয়া যাই। 
কার্লাইল শেক্স্পিয়র সম্বন্ধে এই কথাটাই বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছেন-_ 

£1]1)9 186950 £91)619,610105 ০1 10001) ৮/1]] 210 1)9৬/ 10092711785 
11) 91581:951099,18, 106৮7 11101096015 ০01 €1)617 ০01 101010027 
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010159156 7 00210081767065 7101) 12691 10625, 601069 1101) 
6116 10181)67 1905716:9 2180. 501)565 01 10720,7 

শেলী বলেন__411 17161) 0০910 5 10010... ১, ৮1] 210 
62110782516 11)01277, 81)0. (11611180956 72160 1620 ০01 
0178 10062101716 1061: 63500195560. 4১ 1626 00610 19 ৪. 10111769117 
107 6৮67, 0৮610071775 101) 000 %/20975 ০01 15001 ৪100 
:06118176; 2100. 80691 0189 79917501) 200 28০ 1)9.5 65010805660 ৪] 
865 01৮1776 1000191006 ৬/1)101) 00617 090111191 191961005 6118.191 
(0617) 0 51819, 21)001)911 21)0 078 278010)61 911006605, 2170. 
176৬7 1618.60]5 218 ৪৮6] 06৮1916, ১৪ 900706 ০91 2) 
01010195861) 21)0. 01)007)061560 061151)1. 


[ঞ& 09191706 01 19090. 


গংস্কত সাহিত্য অধ্যয়ন করিলে দেখা যায় যে বহুকাল হইতেই 
আমাদের দেশে সাহিত্যের 588863660 58158 বা 99101 সম্বন্ধে 
'আলোচনা চলিয়া আসিয়াছে । কাব্য-বিচারে ধ্বনিবাদের স্থাপনা হয় 
বহুদিন পূর্বে এক অজ্ঞাত লেখকের দ্বারা। ধবনিবাদকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেন 
আচাধ্য আনন্দবর্ধন (নবম শতাব্দী ) ও আচাধ্য অভিনবগুপ্ত (দশম- 
একাদশ শতাব্দী )। ধ্বনি বলিতে এমন কিছুকে বুঝায় যাহ! শব- 
সমষ্টির দ্বার সাক্ষাতৎভাবে বুঝায় না, বুঝায় আভাস, ইঙ্গিত, ব্যগ্রন।, 
অচ্ছরণন প্রভৃতির দ্বারা । বাচ্যার্থ আছে অথচ তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া আরও একটি গভীর অর্থ দেখা দ্িয়াছে--এই গভীর অর্থটিই 
ধ্বনি। 

ধবনিবাদ বহু প্রাচীনকাল হুইতেই এদেশের অলঙ্কার সাহিত্যে 
স্থানলাভ করিয়াছে একথ। অনস্বীকার্য । তবে বর্তমান ধুগে 
57170001108] 110120016 বা সাঙ্ষেতিক-সাহিত্য বলিতে আমরা 


সাঙ্কেতিকতা ১৩. 


যে জটিল ধরণের সাহিত্যকে বুঝি ততট1 পরিণত রূপ সংস্কৃত বা রবীন্্র- 
পূর্ব বাংলা-সাহিত্যে ছিল না একথা নিঃসংশয়ে বল! চলে। অবশ্ঠ' 
পূর্বেই বল! হইয়াছে যে সকল শিল্পকলাই সাকঙ্কেতিকতাপূর্ণ। প্রত্যেক 
শিল্পীই তাহার শিল্পের ভিতর কিছু না কিছু সঙ্কেতের ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। কিন্তু সাধারণ সাহিত্যিকের সাহিত্যে সঙ্কেত ব্যবহৃত হয় 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ততাবে আর সাঙ্কেতিক-সাহিত্যিকের স্থষ্টিতে সমস্তটাই 
প্রতীকময় এবং সঙ্কেতমণ্ডিত। তিনি সঙ্কেতের ব্যবহার করেন 
একটা বিরাট এবং মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনের নিমিতরূপে । সঙ্কেতকে 
বাদ দিলে তাহার উদ্দেশ্তই ব্যর্থ হুইয়। যায়-_তাহার সাহিত্য রূপ 
নিতে পারে না । এইজন্তই তাহাকে একটি বিশেষ রীতি অর্থাৎ 
সাঙ্কেতিক-শিল্পকৌশল অবলম্বন করিতে হয়। এই প্রসঙ্গে ভা. 8. 
%৪৪৫-এর 49685 01 20০৭ 2170 [2%11, পুস্তক হইতে কিছুট! তুলিয়া 
দেওয়া গেল-_ 


44/8]] 276 01086 15006 00916 96015-6211108, ০0: 107819 
0০0:0216016, 15 9510100110, 200 1095 0106 [)11170956 01 01059 
(511900905 51101) [06010621 11)961018105 11906 ৮1101) 00201016% 
০0109015 91)0 1011709, 2100 109,06 (11617 10961910705 [)017091 0৮91 
09115, 270 80910 101) 10015 580160%, [01 16 61009,00199, 10 
০01001)16%. 009109015 2110 (01005, ৪ 702.0€ 01 6176 1)1511)9 75550108, 
£ [091501 01 2. 18105081)6 (1086 15 8 [021৮ ০1 ৪ 9601 ০01: & 
[00160910, 6৮016510150 10101) 61)06101) 25 6106 96010 ০01. (10৪. 
00:0910) 021) 7210016 10000 10056171718 0008 00105 (1821 
1709109 16 ও 36010 07 70:05916 7 ০ 11 900 11091966 ৪, 7615018 
01 2, 19170508096 6010) 016 190005 ০01 10061565 270 (10610 


80010105, 021989 210 (11617 868065, 2190 110) 211 00105 01 


১৪ রবীন্দ্রনাধ 


056 1902005 ০01 9001 108, 16 11) ০1)91766 01,061 9০001 6০9, 
91)0 198001788 ৪. 9500190] 01 817 11010166 60061010, 2. [981:680690 
€177061010, 2 0816 01 008 1)1৮1779 155981708 7 101 ৮৪ 109 
10019110010 61190911006, 2110 ০৮০7 01927)5 112.06 01] 11)11165 
[09166০%, 026 ৬ 109, 109৮9 61)2]0. 13511810115 210 ৮1510112- 
[0201918, 11010155270 11115, 1190 7000011011)91081) 2৮70 
00101)-92,615, 398 5%17819015 11) (15611 1121)069 ; 101 161161005 
2170 ড1510172.7% 1)0001) 15 01)00618 2100106 70616801101) 2100 
006 ৮/2% 10 [96118061010 7; 900 6116 950)19019 26 0106 010] 
(10165 056 1701151% £0]) ৪1] 1001)05 €0 508. 01 [1:606101), 
ড/9£10905 0121719.5, 16295 9065, 13191:9+5 [01060165 2170 
[0096005, 0০8156165 [01060765, 13099986615 [01061165, ড1111615 
[06 17'1919 4£080015 01855, 20 01৪ 1012,01-270-71)166 2 
০01 111. 17382705167 2100. 111. 1২1019665, 2100. 018 1101105190175 
০01 111. 91)21017010, 2110 (188 [01000199 ০ 11, ড1)150161, 2170 
00০ 71255 01 11. 11561911117010, 2100 056 0০96৮ ০1 $91181176, 
1) 001 ০৬/ 085, 006 01091 0100 056 16115109059 2101 
(0100 2120. 17195 01501019511) 1)8৮1710 20061060. 21] 57100100119105, 
006 5/10100115]) 01 0156 28086] 91500186105 9190 5621-89.2615, 
06 95000011508 ০1 1990115 1962: 11)101) 59617)60. ৪, 10190 
01106 00 চা 20851100, 056 55109011910 2) 02. 200 10101), 
৪10 10691 200 50001770615 31017762100. 20600017, 01008 50 
162 ৪. 70816 01 210) 01061 16116510107) (1701) 01115012010; 900 
1) 179,51106 200610660. 211 006 1015116 [0611606, 165 21066 2100 
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107 (1) 50105621709 ০01 (17611 21৮ & 16265 01 0, 08161 15 83 
00001) 2. 55101901156 25 2, 13196 019. ৬/20170] 7 7১0 180 15 £. 
18.6791709 55101991156, 07 11116 1) 2৮01089 11) ])15 [)150105 
2110 1015 19100302095 21) 11)01)109 817)011010, 2 [991716060 
610)011017, 2 79210 01 (116 11118. 1:9501709, 119 0995 7001 99 
10195 ২10019015 11) 6110 £0০ 19100999101) 25 13121.9 ড/01010 118৬6 
1110), ৭1020910911) 01061 501060 (0 1015 ৭1721114.01৮6 
€186105%.+ 

শিল্পীর অনুভূতির তীব্রতা, দৃষ্টিশক্তির প্রথরতা, স্পষ্ট ও পুঙ্ান্থুপুঙ্খ- 
বর্ণনাশক্তির অনেকটাই নির্ভর করে তাহার 10)2897 ব্যবহারের 
কৌশলের উপর | 11912170 এর ভিতর দিয়াই সব চেয়ে সুষ্ঠভাবে 
ভাবকে আকৃতি দেওয়া যায় এবং শিল্পীর অন্ুভূতিগুলি অস্ত হৃদয়ে 
প্রকুষ্টভাবে সঞ্চালিত কর] হয়। 82১৪৮০ 1)600501) তাহার [1015 
10061) ৮০09৮ বইতে লিখিয়াছেন-- 
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17792069, 17)61611)6 1000 0106 27)001861, 61) [0085 6127010019, 
10101) 91205 0911190 85 2 9৬6:0009 2, 56156 ০1 [055661, 
00৩ 11009515 00560. & 91100016106 18911116 01 ৮0006 ০৮ 
[01650100065 01761021060. 110008.06 ০ 006 010190% 000) (189 
561565 11) ৫, 00106100260 17906901107, 73061) ৮6100216016 
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(106 177956, 0106 571281901) 909,01118 20 000 0156 06100)5 01 0 


[1011)0, %/25 (186 1050950 19101)001 210108,959001 01 616 [95901১8, 


মানুষ ভাবপ্রবণ-_মানুষ শ্রষ্টা ও শিল্পী । অনাদি, অনন্ত, অসীম, 
অতনু এরশ্বরিক শক্তির বিখিধ অরূপ-রূপের বিবিধ প্রতিচ্ছবি নানাভাবে 
এবং নানারূপে প্রতিনিয়ত মাচ্থষের শিল্পীমনের উপর প্রতিফলিত 
হইতেছে। এই প্রতিচ্ছবিগুলিকেই সে চায় মন হুইতে মনে, হৃদয় 
হইতে হৃদরে, প্রাণ হইতে প্রাণে, চালনা করিতে, ব্যাপ্ত করিতে, 
উৎক্ষিপ্ত করিতে । এই কাধ্যে তাহার প্রধান সহায় এবং বাহন 
সাক্কেতিকতা! বা বিভিন্ন ধরণের প্রতীকগুলি। ইংরাজ 1012815 বা 
9%081১01151 কবি 11119.) 81976 বলেন-_ 
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সাঙ্কেতিকতা৷ সম্বন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গে ৬/- 9. $৪5 তাহার 
£[09299 01 0000 ৪80 72৮11” বইতে বলিয়াছেন-_ 
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সাঙ্কেতিকত' ১৭ 
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11103160, 2.1)0 %010 2150 10] [15617 01091092000, 034৮, 
৬৮101) 211 216 (05901161, 17009011 2110. ৮৮2৮6 2100 ৮1112176395 2170 
98611176 1 10)6 2100 06 15,56 11001870101 015, 11195 0৬০19 21) 
€01011011 ৮/181018 05101100198 6৮০91:60 109 21) 011)81 202110- 
0610 01 00109013 0170 5000)05 000. (0140১, ড৬/০ 17)2.7 ৫৪1] 
(11১ 11)00001)011071 ড/0101100, 006৮ 16 15 19666 60 0211 7 
৭$)1)011091 ৮1101106, 10908856 10096191015 21910 [১01901)0 
61011051860 1১0 11)0951116, ৬/1061) 61069 210 1009 5%181)915, 2170 
দ/1)১]। (1:86 216 5%1781১013 0109 218 0106 11,051 1১611006, 109011568 
(1) 10056 5219010, 0015106 01 1১018 50100, 200 (11106161000 
0116 0901) 1176 10891 11770 006 ড/1)26 51019015০৮০. 


4৯1] 50101005, 801] 00100815, 21] 1011005, 9111161 )6027.056 91 
(11011 [916-010217760 91)916165 01106028156 ০01 10106: 2,550019,61017+ 
5৮০০ 11)060191১16 900 766 0:80156 61009619175, ০01, 03 1 [91661 
(0 (1)171, 02]) 00%/1) 21101)6 05 091162.11) 01961100120. [০৮/019, 
11056 16009656605 ০৮৪: 0] 1)62105 976 021] 12806101795 ১ 270 
ড11)01) 5010110১ 210 0010981, 200 10117) 718 11) এ. 170119109] 
1918,0108, ৪, 10892061001] 1[019.61010 €0 056 217061)91, (10607 106001789 
85 16 ৮৮916 0119 5০910, 0078 ০01001,) 016 101] 2170 ৪৮০19 
৪) 91090007 (1726 15 28209 00 01 13917 01501180% ৪৮০০৪৫০9105 
2150 50 15 0296 01089101015, 1109 58009 1912,61010 90155 19965796917 
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01৪, 50178, 2100 0119 00019 10961180616 15, 210 1) 07012 ৬৪:1005 
2100 10101910105 6106 91617767165 61796 17859 10৮৫0. 1760 115 
[70976906100, (156 00076 7005/8110] 11] 09 006 91000161017, (176 
[0০0৮/67% 6106 8০০ 16 02115 2.7001)£ 05. 73802.059 2.1) 1700 (101) 
00985 1706 6156, 01 0095 106 9001076 7081091)611916 600. 2001৮ 
৪10116 05, 6111 16105 00100. 165 95001955101, 11) 0010100 0] 2) 
90180 07 11) 01709, 01 11) 2.]] 06 (10659, 2190 19609096 180 6৬০ 
18090119,0101)5 01 27278012961) 01 (11959 6৬৮০0109 0109 51706 
৪00061010, [00915 2100 [9211)6915 2110 17)10191019,7)5, 2170 11) 2. 1855 
09898 10902156 (11917 60905 20 1017)0102.5, 029 810 
10161) 2100 01900 2100 91)900৬/, 216 001)01100121]5 [02,000110 200 


010-1772,00175 10791071100. 


জীবন ছন্দোময়-_বস্তজগতে, ভাবরাজ্যে, প্রকৃতির সর্বত্র আমর! 
ছন্দের নৃত্য (117%110010 090০৪) দেখিতে পাই। ইহাকে কবিব 
উদ্ভট কল্পন।-প্রকহ্ুত বলিয়া অগ্রাহ্া করিলে চলিবে না। এমন কি 
জড় বস্তুর বিশ্লেৰণ করিয়] বৈজ্ঞানিকেরাই প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে 
প্রত্যেক বস্তরকেই শেষ পধ্যন্ত 819০0.0) এবং 0960]. বা 0০9516৮০ 
0100. 179886%9. 01821695 ০01 81906016 তে ভাগ করা যায়। 
ইহারাও আবার স্থান্থ নয়,_ইহারাও নৃত্যময় ও ছুন্দোপূর্ণ। মাহিত্যিক 
বা শিল্পীর কাজ হইল এই ছন্দকে (70) ) তাহাদের স্থষ্টর 
মধ্যে রূপায়িত করা। ছন্দের দ্বারাই অষ্টা তাহার নিগুঢ় চিন্তা এবং 
অন্ুভূতিগুলিকে একটা রূপ এবং আকার দিতে সমর্থ হন। কত ভাব, 
কত সত্য, কত উপলব্ধিভূত লৌনর্য্য শিল্পীর মনে ক্ষণে ক্ষণে উদয় 
হইয়। আবার মিলাইয়! যাঁয়। এগুলিকে দীর্ঘস্ত্রী না করিতে 
পারিলে, অর্থাৎ খানিকট। স্থায়িত্ব না দিতে পারিলে স্থষ্টির সার্থকতা 


সাঙ্কেতিকত৷ ১৯ 


আসে না-:এই খানেই ছন্দের আবশ্তকতা। কবি বা শিল্পী বা 
সৌন্দর্যষ্টী যখন ছন্দের বন্ধনের মধ্য দিয়া অনুভূতিলন্ধ ভাবরাশিকে 
রূপ দিতে ব্যাপুত থাকেন, অর্থাৎ, অষ্টা যখন স্ষ্টি করিবার মাহেন্দ্রক্ষণে 
উপনীত হন, সে সময়ে তাহার মানসিক অবস্থা একটা অদ্ভুত 
পরিস্থিতির ভিতর অবস্থান করে। এই স্মষ্টির পরমক্ষণে তিনি 
একই সঙ্গে নিদ্রিত এবং জাগ্রত, চেতন এবং অচেতন, স্তুপ্ত এবং 
সচকিত। ছন্দের বাহিক সমস্বরতাই এই নিদ্রা, অচেতনতা ব| 
স্ুপ্তির দিকে শিল্পীকে টানিয়া লইয়া যাইতে থাকে । আবার ছন্দের 
অন্তরে নিহিততাবে যে অনুরণন এবং বৈচিত্র্য আছে, তাহাই তাহাকে 
জাগরিত, সচেতন এবং সচকিত করিয়া রাখে । এই না-জাগ্রত এবং 
না-নিপ্রিত অবস্থার মধ্য দিয়াই শিল্পী-মন একটা অবচেতনতার স্তরে 
গিয়া উপনীত হয়। একথ! সহজেই অস্থমেয় যে এই অবস্থায় শ্রষ্টার 
ইচ্ছাশক্তির তীব্রতা হ্রাসপ্রাপ্ত হয়__ইচ্ছাশক্তির পেষণ হইতে মুক্ত 
হইয়া শিল্পী-মন নিজেকে ব্যাপ্ত, বিকশিত, গ্রকাশিত এবং রূপাধিত 
করে নানারূপ প্রতীক-হ্ষ্টির ভিতর দিয়া। এই প্রসঙ্গে ০০৮০-এর 
10995 01 09090 91701 15৮1] পুস্তক হইতে আরো কিছুট। তুলিয়। 
দেওয়া গেল-__ 

[109 [010056 01 1109 01010, 16 179.5 219%/605 59010790. 00 107, 
19 10 [01010176 01)6 17801706106 01 0010661071019 61010, 0186 000106101 
ড180) ৬৪ 5816 100) 251891) 21070 2৮96, 1১101) 15 16 006 
10178217607 019%01010, 105 17019101175 05 1010 20 211011105 
[7)010060105%, 57112 16 10105 105 18101106105 %211605, 60 1691) 
005 1 61720 50206 01 00911092105 1621 080085 17) /1)101) 00০ 
1701700 1179919660 201 6) 01999019601 0109 11] 15 03001060 


1) 951019015, 
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5০ 7 00170 0026 10 0109 1026106 200 117 (16 017067519.001076 
062 জা: 0 810) 200 009 10016 68911 16 16 15 101] ০0? 
[026005 200 51010015 200 [0100510, 6. 818 10760 (0 006 
€01551)010 01 91961, 200 10 1090 109 2 065000 1, 10১00 
107051105 0886 দা 182৮2 ০৮6 56% 001 1966 01001) (186 56005 


01 1)011) 01 01 1৮০01. 


আরে বিশদভাবে সাঙ্কেতিকত সম্বন্ধে আলোচন! করিবার পুর্বে 
সাঙ্কেতিকত। (910115॥ ) এবং রূপকের (€51198079 ) পার্থকা 
সম্বন্ধে দুই একটি কথ! বলা আবশ্তক। রূপক বলিতে আমরা! নীতিগর্ভ 
আখ্যানগুলির কথাই মনে করি-_যেমন শকুন্তলা, 10117)6 0017790, 
৪০ 00991008, চ8050, [১11801095 7108955 ইত্যাদি | রুপকে 
দুইটি অর্থ থাকে--উপাখ্যানের এবং উপাখ্যান-অতীত ভাবের । নীতি- 
কথার নীতির দিকটা পরিষ্কার, প্রত্যক্ষ এবং সাধারণভাবে বলিলে 
অনেক সময়েই নীরস প্রতীয়মান হয়। এই বিপদ এড়াইবার জন্যই 
রূপক-কার নীতিকথাকে সরস আখ্যানের আবরণের দ্বারা আবৃত 
করিয়া দেন। ' ফলে শুফ নীতি হইয়া দাড়ায় রসে ভরপুর প্রাণবস্ত 
এবং বিস্ময় উদ্রেককারী সজীব-সাহিত্য । সাঙ্কেতিক রচনায় নীতির 
প্রচার করা হয় না। সাস্কেতিক শিল্পী চেষ্টা করেন যাহ। ইন্জ্রিয়াতীত, 
যাহা অশরীরী, অনাদি, অনস্ত, .অপাধিব, সেই অমূর্ত পত্তা সম্বন্ধে 
আমাদের সচকিত করিতে ও অবহিত হইতে । যাহার বাণী নাই 
কবি তাহাকে ভাষার দ্বার মূর্ত করিবার প্রচেষ্টা করেন। যাহা 
দৃষ্টির অতীত, কবি সেই অরূপকে রূপ দিবার চেষ্টা করেন । 7181 
এর কবিতা, 6৪5 এর নাটক, [105707, 50100179685 এর কয়েকটি 
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শাটক। 06072163400 609810 এর ল9006]9, 7109 90015) 361], 
17501 ০01 4১0০ প্রভৃতি নাটক, চ19001) 55127001756 90০০1 0৫ 
ঢ০95, 81260611100] এর নানা নাটক, রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা 
এবং রাজ।, ডাকঘর প্রভৃতি নাটক এই শ্রেণীতে পড়ে। 

প্রতীক বা সঙ্কেতের ভিতর হইতে আমর! দুইটি অর্থ পাই। 
একটি সাধারণ অর্থ, যাহ: স্পষ্ট ভাবে বুঝা যায়, আর একটি গুপ্ত-অর্থ, 
যাহা অপ্রত্যক্ষ তাবে আমাদের মানসপটে বিচ্ছবরিত হইতে থাকে। 
সংক্কত-ধবনিকারগণ কাব্যার্থের এই ছুই দিকের নাম দিয়াছেন বাচ্যার্থ 
ও প্রতীরমান অর্থ। অভিধা শক্তি দ্বারা যে অর্থ পাওয়া যায় তাহারই 
নাম যৃখ্যর্থ। আর ব্যঞ্তনাশক্তি স্বারা ষে প্রতীয়মান অর্থকে লাত 
কর? যাঁয় তাহার নাম ব্যঙ্গার্থ। সংস্কতে ধ্বনিকার বলেন- সুন্দরী 
নাপীদিগের ব্নূপমাধুরী এবং দেহলাবণা যেমন তাঁহাদের অঙ্গ বা দেহের 
ণ্তিরিক্ত অন্ত কিছু--যদিও দেহ এবং অবয়বের দ্বারাই উহা সৃষ্ট এবং 
প্রকাশিত-_কাব্যের প্রতীয়মান অর্থ না ব্যঙ্গার্থও সেইরূপ কাব্যের 
অপ্যনন্ধপ, শব, অলঙ্কার প্রভৃতির দ্বারা রচিত ব্যাচ্যার্থের অতিরিক্ত 
অন্ত এক বস্ব--যদিও বাচ্যার্থের দ্বারাই তাহ! স্থষ্ট এবং প্রকাশিত । 

প্রতীয়মানং পুনরন্ঠদেব 
বন্ৃস্তি বাণীষু মহাঁকবীণাম্‌ 
যত্তৎ প্রসিদ্ধাবয়বাতিরিক্তং 
বিভাতি লাবণ্যমিবাজনাস্থ ॥ 

(ধ্বন্তালোক ) 
সঙ্কেত সাহিত্ে প্রথমতঃ এই ছুইটি অর্থই থাকিতে হইবে । (দ্বিতীয়তঃ 
বঙ্গার্থটি এমন হওয়া চাঁই যেন সাস্কেতিকতা৷ ব্যতিরেকে তাহাকে অন্য 
কোন প্রকারে ব! গ্রত/ক্ষভাবে প্রকাশ করিবার অন্ত কোন গদ্থা বা 
উপায় না থাকে। ইহা না হইলে সাঙ্ষেতিকতার কোন উপযোগিতা 
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থাকে না। এই ছুই অর্থের দিক দিয়! বিচার করিয়া! দেখিলে রূপক-সাহিত্য 
(51168015 ) এবং সাঙ্কেতিক বা প্রতীক সাহিত্যের (59070011091 
16919 08£9) প্রভেদ আরো! ভালভাবে বুঝা যাইবে । ভা. ৪. 9৪6 
তাহার 19625 ০৫ ৫0০৫ ৪100 7৮11 পুস্তকে 5702101150 পন্বন্ধে 
আলোচন৷ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন__ 

11118131251 85 009 1150 ৮110] ০01 20006117 
(17095 10 016201) 6159 17)01590101919 102171966০0 211 61996 210 
$/101) 5101)01. 10106161380. 196610) 21196011565 200 (692:015615 
9€81162015 10 0121705, 000 019 901010110 1009817796100, 0, &9 
13189 01619060 £0 081] 16, '51510101, 19 1701 2119601, 19611)5 
8. 1600165616861010 ০01 1026 &০009%119 65151516911 8170 
011019116991015+. 4 59101001 19 110960 010৪ [00959110168 9%00195- 
5101) 01 50118 11115110168  95581009, 2 01200910291) 1210] 
71006 5 9101016091 10706 ;) ৬1119 81195015 19 0108 ০1 [9.5 
[095511)19 16191651)2610113 01 21 0:01)00180 6171110, 01 1910011191 
71117010016, 2100 106101)85 (0 1210, 210 1006 60 10981191101) ; 


006 000 15 71699190101, (102 00121 20 71211152100617. 


৬111171) 13171:2 1785 চ7010691)) 15101) 01 1109811)7,61010+-- 
[0021)11)0 59110091150) 100 (10638 ৮/০0105--15 2 76101685617 62 0101) 
০1 106 7.008117 55156551921] 01 01001)9,15621)15. 1791)19 
08119601715 10117860095 1116 02051)6615 01 11617)010 ১ * ** ** 
51001011917, 5210 11085 1101) ০0010 1706 196 9210 509 176116061% 
1) 209 01101 ৮120, 000 1186060. 1006 2, 1161) 115011)06 001 165 


0179615210017)6 0) ৮0116 41198015810 0811085 জা1)101 ০০৮10 
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9৪ 5810 295 ড/61], 01 1১6666], 10 21)001261 2, 21501596090 £ 
18106 10101716086 101 15 01061512171, 21) 0106 699 
0071) 01)10785 ড01099, 200. 1009011955 (71065 700169 ; 17116 
(18 000] 192.0. 9 106210116- 1১101) 180 176ড97 12.0790 165 
0106 01 15 19000--1060 50106011006 19210 01 96017, 2170 


1090 1955 101 (176 17062101776 01721) 001 165 ০0৬1 529, 


রূপকের ভিতর যে ছুইটি আখ্যান পাওয়া যায়, অর্থাৎ স্পষ্ট 
আখ্যানভাগ এবং অন্তর্ঘত আখ্যানভাগ-_এই ছুইয়ের মধ্যে কোন 
ংযোগ ব) সম্বন্ধ নাই-_ইহার! পরম্পর একেবারে বিচ্ছিন্ন । প্রত্যেক 
চরিত্র বা ঘটন! এবং স্থান, কাল, পাত্র ইত্যাদির স্পষ্ট আখ্যানতাঁগের 
দিক দিয়া যে সার্থকতা, বৈশিষ্ট বা উপযোগিতা আছে তাহার সহিত 
নপক আখ্যানভাগের সহিত কোন মিল বা সংযোগ নাই। ইহা 
একেবারে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন-_ইহার আবার নিজস্ব সার্থকতা, বৈশিষ্ট্য 
এবং উপযোগিতা! আছে । উদারণস্বরূপ-_-1089 7১118010575 1১0০81955 
বইটি লওয়া যাক | স্পষ্টার্থের দিক দিয় ইহার ব্যাখ্যা এইবূপ 
ঈ'ডায়ব_কোন এক নাক্তি পৃথিবীর ছুঃসহ ছূর্গম পথে ভ্রমণে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। নানা বাধা-বিপ্ল-বিপদসম্কুল সেই ভ্রমণ কাহিনীই 
স্পষ্ট আখাানভাগের বিষয়বস্ত । বূপকের ব্যাখ্যা করিলে দেখা যায় 
ঈান বিষয়বস্তু আধ্যাত্বিক । পাঁথিব জগৎ হইতে আধ্যাত্মিক জগতে 
যাইপার পথে আত্মাকে নানা বাধ! বিঘ্ন বিপত্তি অতিক্রম করিতে 
চয়__ইভ1 তাঁভারই কাহিনী | স্প্টার্থ ও ব্যঙ্গার্থের মধ্যে কোনই 
মংযোগ নাই | ছুইটি আখ্যানই স্বসম্পূর্ণ । ছুইটি সমান্তরাল 
রেখার মত, এক অন্ত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ পথে পাশাপাশি চলিতেছে-_- 
কোন স্কানেই কেহ কাহারো সহিত বুক্ত হয় নাই এবং কাহারো! মধ্যাদা 
বা আভিজাত্য কম নহে । সাঙ্কেতিক-সাহিত্যের বেলায় দুইটি আখ্যান- 
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ভাগকে এ-ভাবে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না। তাহারা কখনে! বিষুক্ত 
আবার কখনো ঘুক্ত হুইয়! পড়ে। স্পষ্টার্থ এবং ব্যঙ্গার্থ স্বসম্পর্ণ এবং 
আপনাতে আপনি প্রধান নয়। এক ব্যতিরেকে অপরকে বোঝ! যায় 
না__দুইয়ে মিলিয়া! তবে কাহিনীর পূর্ণতা আনে । মুখ্যার্থ বা বাচ্যার্থ 
যদি ব্যঙ্গার্থের দিকে চাশিত না! করে, তবে তাহার ব্রত হইতে ত্র 
হইবে। ব্যঙ্গার্থকে বাচ্যার্পের ভিতর দিয়াই ফুটিয়া উঠিতে হইবে-_ 
ইহার! পরস্পরের সহিত নিবিড় ভাবে যুক্ত-_এককে বাদ দিয়া অগ্ভের 
কোন অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। যেকোন সাঙ্কেতিক নাট্যের-_ধথা, 
রাজা, ডাকঘর, 717 99011) 13811 কথা তাবিয়া দেখিলেই একথা 
স্পষ্ট বোঝা যাইবে | 


এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা 'মনে রাখ! দবকার! কল সমস্তা- 
প্রধান নাটকেই, চরিব্রগুলি প্রায়ই টাইপ-চরিত্র রূপে স্থষ্ঠ হইয়া থাকে। 
এক দলের লোক দেখ! যাঁয় ঝাহারা অতিমাত্রায় ভাব-প্রবণ-_ কঠিন 
বাস্তবজগতের পরিখেশের মধ্যে পড়িয়া ইহাদের জীবন ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হয়। 'হামলেট্‌” এই জাতীয় চরিত্রের প্রতীক । পৃথিবীতে 
চিরকালই একজাতীয় লোক দেখ যায়, বাহারা ভাবপ্রবণ-_মোহাক্রান্ত 
হইয়া ধর্মের নামে যে কোন নীচ কাজ করিতে ইহাবা পরান্মুখ হন না। 
প্রথাকেই ইহীরা ধর্মের একট! প্রধান দিক মনে করিয়া থাকেন। 
“বিসঙ্জনে”র রঘুপতি এই জাতীয় লোকেদের সিম্বল্‌। তেমনি 19015 
7০55০ এর নোর! চরিত্রে স্ত্রী-স্বাধীনতার সঙ্কেত রূপায়িত। যে সকল 
নারী দারিজ্রযের তাড়নায় বারবনিতার জীবিকাগ্রহণে বাধ্য হন, 
তাহাদের প্রতিভূ মিসেস্‌ ওয়ারেন্‌। এ ধরণের আরও বহু চরিত্র আছে 
ধাহারা সকলেই টাইপ-চরিত্র এবং সেই হিসাবে 159 3)700015। 
কিন্ধ সাহিত্যে সাক্কেতিকতা' বলিতে আমরা যাহা বুঝি এ সকল চরিত্রে 
সেরূপ সাঙ্কেতিকতা নাই | প্রকৃত সাক্কেতিকতা বলিতে আমরা 
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88896৬60655 ০1 3)70015ই বুঝিয়া থাকি । 71091 97001 
ও 988859৮৮৪ 997701 এর ভিতর যথেষ্ট পার্থক্য আছে। টাইপ 
চরিত্রের দ্বার এক জাতীয় লোককেই বোঝা যায়, ব্যক্তি বিশেষকে 
নয়। 41168০7র মত টাইপ চরিত্রেও ছুইটি পিকের মধ্যে কোন যোগ 
নাই--একে অন্ত হইতে পৃথকৃ। পূর্নেই বলা হইয়াছে সত্যকার 
সিম্বলের মধ্যে এই ছুইটি দিককে বিচ্ছিন্ন করা যায় না_-একটা দিকই 
অন্য দিককে শ্যষ্টি করিরাছে। 

জগতের অগ্াঙ্চ দেশের তুলনায় ফরাসী দেশের সাহিত্যেই 
সাঙ্গেতিকতীব চরম বিকাশলা'ত ঘটিয়াছে। এজন্য ফরাসী সাঙ্কেতিক 
সাহিত্যিকদের সঙ্গে কিছুটা পরিচয় থাকা ভাগ। ইউঁহার্দেল মতে 
সাহিত্য 63010 না হইয়া 5885511৮০ হইলে তবেই তাহা আট 
বলিয়। বিবেচিত হইবার যোগ্য | এই দলীরদের ঠিক পূর্বতন 
সাহিত্যিক হইতেছেন 01871995 1390001176 (1321-07 ) | ইহার 
বিখ্যাত 7165175 011 11 3 [১81165 [১০061006391] 1১1056 পববর্তা 
ফর|সী সাহিত্যিকদের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল | 

ফরাসী কাব্যে সাঙ্কেতিকতা--7১80] ৮০11711)6 (1844-00 ) ও 
১6০017206 8001171006 (71842-98 )-_-ইঁচার। ফরাসী সাঙ্ষেতিকদের 
নেতৃস্থানীয় । ড০051)6 এর কাব্যে তাল লয় সুর সঙ্গীত প্রভৃতির যে 
অপূর্ব সমন্বয় এমনটা অন্ত কোনে! কবির মধ্যে দেখা যায় না। বাঞ্জনা 
ও নুচ্ঠনামপ্ডিত তাহার কবিতাগুলি স্বর্গীয় সোন্দধ্যের 'প্রতীক। 
তাহার 165 50721095 107689 065 ৮10101)5, 11 [918019 0205 17801 
008131 ও 10106 1018170176 প্রন্ৃতি কবিতাঁগুলি অমরত্বের স্তরে স্থান 
পাইয়াছে । তাহার 98০9০ কাবোর কতকগুণি ধন্ধ্বষয়ক কবিতা 
সুধিবর্গের বিবেচনায় শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের নিদর্শন বলিয়া সমাদৃত | 1151. 
187) এর কবিতা৷ ড719109 এর মত গীত প্রধান নয় । ইনটেলেকচুয়াল 
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বলিতে যাহা বুঝায় তিনি ছিলেন তাই। যে সব তত্বে তিনি 
বিশ্বাস করিতেন, সম্পূর্ণ আত্মসচেতন ভাবে সে সকলের রূপ দিয়াছেন 
নিজের কবিতার মধ্যে । তীহার লেখার মধ্যে শব্ধের স্পষ্টার্থের কোন 
স্থান নাই--শবকে তিনি সক্কেতরূপে অগ্ত কিছুর আহ্বানকারী এবং 
নির্দেশক হিসাবে ব্যবহার করিয়াছেন । পদ-যোজনা, শব্ব-গঠনের দিক 
অর্থাৎ 5/768% প্রভূতিকে অগ্রাহ্য করিয়! তিনি শব্দের সাঙ্কেতিকতাঁর 
উপরই সকল গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। তীহার 1.40165-00101 
৫৮) 8800৪ নামক কবিতাটি সকলেরই মনোহরণ করিবে । 

£10]01 চত079800 (854-91) অতি অল্প বয়স হইতেই তাহার 
কবি-প্রতিভার পরিচয় দিতে সুরু করেন। ১৯ বৎসর বয়ঃক্রমের পূর্বেই 
তাহার ভাল ভাল কবিত'সকল প্রকাশিত হয় । [২10)18:29 এর শ্রেষ্ঠ 
কবিতা হিসাবে 1.9 381 095 [১০17003, 739০2 1৮1০ এবং গন্ধ কবিতা 
[.95 [11010190015 প্রসিদ্ধ । তাহার আধ্যাত্মিক ওৎকর্ষের চরম 
পরিচায়ক 2 98501 0) 0১10. গভীরতা, আধ্যাত্বিকত। প্রভৃতির 
দিক দ্রিয়া পরবস্তী কবিদিগের উপর তীহা'র প্রভাব অতি স্ুম্পষ্টরূপেই 
চোখে পড়ে 1 এহাডা 1026 9210810 (1858-109০9০9) এবং 
11601) ৫৩ 1২80191 (7664-7936) ও সাঙ্কেতিক কবি হিসাবে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন । 92121 অল্প লিখিরাছেন বটে তবে তাহার সকল 
রচনাহ অতি স্থুন্দর এবং চমৎকার বলিয়া বিবেচিত এবং সমাদুত 
হইয়াছে । 199 £২৪8০197 অনেক লিখিয়াছেন এবং গাধারণতঃ বেশ 
লই লিখিয়াছেন। কি গগ্ কি পদ্ধ উভয় ক্ষেত্রেই তিনি নিজের ছাপ 
রাখিয়া গিয়াছেন। 

করাসী নাট্যমঞ্চে সান্কেতিকতা__নাট্যের ক্ষেত্রে ০০106 ড11195 
0৪ 11516 4021৮. (840-89), 11901706119 609111001. (862-7949) 
এর পূর্ববর্তী | [19969111101 এর রচনার মধ্যে 2211985 6 11611520706, 
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//015680 818০ প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ। 11960911100 আরও বহু বড় 
নাটক, একাকঙ্ক-নাটক প্রভৃতি লিখিয়াছেন_-পরে বিশদভাবে তাহার 
কয়েকটি নাটকের আলোচন! দেওয়! হইবে। 

78101 01961 (১68) কবি হিসাবে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। 
তাহার নাট্যগ্রস্থ [,/410170009 [7910 ৪. 11916 রচনা কৌশলের একটি 
অতি চমৎকার নিদর্শন | দার্শনিক 76765০07, (859-5947)-_সাক্ষেতি- 
কতার সহিত বের্গম বেশ নিবি গাবে শুক্ত । জীবনে এবং মানব মনে 
[10611101017 ও 5751)0015010995 এন প্রভাব যে কতদূর প্রসারিত একথা 
প্রচার করিয়া তিনি সাঙ্কেতিকতাকে দৃঢপ্রতিষ্ঠ করিবাঁর চেষ্টা করেন। 
[3918507. এর নাম করা বই হিসাবে 1,0৮০1061010 0168.0106, 
[11211927819 91011009116, [00192 9% 91001020616 প্রসিদ্ধ । 


ফরাসী সাঙ্কেতিক উপগ্থাস--সংখ্যায় বেশী নয়। 
কতকগুলি লিখয়াছেন। তাহ! ছাড় 11257106 7327769 (862-7923) 
“কু লিখিয়াছেন । বেলজিয়ান কবি 0901865 [২900171১801 
(7355-9১) 13708০9-18-5107 নামে একটি সাক্ষেতিক উপগ্তাসের 
রচ'য়হা। 

১৮1101১01১ সম্বনো আলোচনা প্রসঙে 1150051016৬ 
বালসছেন-01)016 709 915/055 (৬০ ৬৮১ 17) 10101) 1000000 
95190101706 027 1) 1731716৭617680 11) 276: 0069 01 1£621151]) 
0110 11)0 ৮7 06 5৮111190119]. 11) 0121002. [1013 1092115 01৮6 1 
001) 198 1)16561)660 01160119 11) 2001191 1001705 01 7051) 8170 
01990, 011 ঠা) 16 5115089660 0901108915 1১% 61১5 01686101801 
51010100876 11065. 

মানবভীবনের অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি সমুহকে দ্বিবিধ উপায়ে 
কলশিনের ভিতর দিয়া রূপায়িত করা যায়। গগ্রথম উপায় বাস্তবতার 


২৮ রবীন্ত্রনাথ 


পদ্ধতি অর্থাৎ বাস্তব চিত্রের ভিতর দিয় মনের ভাব, চিন্তা, জ্ঞান, 
অভিজ্ঞতা প্রভৃতিকে বূপায়িত কর! হয়। দ্বিতীয় পদ্ধতি বা উপায় 
হইতেছে সাস্কেতিক পদ্ধতি_-সাঙ্কেতিকতার ভিতর দিয়া! মনের 
সঞ্চিত জ্ঞানসমূহ ও অন্ুভূতিপুঞ্জকে আভাসে ইঙ্গিতে মূর্ত করিয়া 
তুলিবার প্রচেষ্টা । 

সকল শ্রেষ্ঠ নাটকেই এই ছুই পদ্ধতি একই সঙ্গে মিলিতভাবে 
ব্যবঙ্গত হইয়াছে । গ্রীক-নাটকের প্রকৃতি বিচার করিয়! দেখিলে 
এবিনয়ে কোনো অন্দেহের অবকাশ থাকে না যে, যে সব পৌরাণিক 
এবং কাল্পনিক চরিত্র গ্রীক-নাট্যের পাত্রপাত্রী, উহাদের মধ্যে একটি 
বাস্তবতার দিক এবং সঙ্গে সঙ্গে একটি সাঙ্কেতিকতার দিক আছে। 
বাস্তব চরিত্র বলিতে আনরা প্রাণবন্ত চরিত্রকেই বুঝিয়া থাকি ; অর্থাৎ 
বাস্তব চরিত্রের মথেো জীবনের এবং সমাজের রূপ বা! চিত্র অনেকটাই 
গ্রতিফলিতভাবে ব্ূপায়িত হয়। এই জন্তই থে কোনে। বুগের সাহিত্য 
হইতে সেই ঘুগের অনেকটা বাস্তু ইতিহাসই পাওয়া যায়। ইহ! 
ছাড। চিত্রগুলির মধ্যে যে চিরন্তন-৬|বের দিকটা রূপাফ্রিত হয় 
তাহাই নাট্যের পাংত্রপান্রীকে প্রতীক হিসাবে স্থ্টি করিতে থাকে। 
স্থষ্টি করিতে থাকে বলার অর্থ এই যে যখন নাট্যগুলি প্রথম রচিত হয় 
তখন শ্রী সশ কাল্পনিক বা পৌরাণিক চরিত্রে বাস্তবতার দিকট।রই 
প্রাধান্ত থাকে । ঘুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবতার দিকটা আর 
দর্শক ব। পাঠককে আকর্ষণ করিতে পারে না। কারণ এক সময়ে 
যাহা অতি সত্য এবং নিরতিশর বাস্তব, পরবন্তী সময়ের জীৰন বা 
বাস্তবতার সঙ্গে তাহার যথেষ্টই মিলের অভাব পরিদৃষ্ট হয়। অতীত 
বুগের বাস্তবতা এবং বর্তমান বাস্তবতার মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদ থাকিবে 
একথা সকলেই স্বীকার করেন। সুতরাং সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে শ্রেষ্ঠ নাট্যের চরিত্রগুলির বাস্তব-রূপের দিকটা বাস্তব-বৈশিষ্ট্য 


সাঙ্কেতিকতা ২৯ 


হারাইতে থাকে এবং প্রতীক রূপের দিকটা নব নব ধগে নব নব 
ভাবের পরিস্ফুটনের ভিতর দিয়া স্থষ্ট হইতে থাকে । আধুনিক পাঠক 
বা দর্শকের মনে গ্রীক-নাট্যের [981197; এর দিকটা কোনে! রেখাপাত 
করিতে পারে বলিয়া মনে হয় না_কিস্তু 59701১01157) এর দিকটা যে 
তাবপ্রক্ষেপে তাহাদের হৃদয়ে গভীর ছাপ রাখিতে সমর্থ হয় একথা 
কেহই ন! মানিয়া পারিবেন না। উদাহরণ স্বরূপ ঢ0119459 এর 
£008০06 নাটকটি আলোচনা করা ঘাক। 406800৩ যে সমস্তার 
সম্গুখীন, আজকালকার দিনে বাস্তবতার দ্রিক দিয়! বিচার করিলে 
তাহার আর কোনোই মুল্য নাই--কারণ আধুনিক সমাজে কোনো 
ব্যক্তিরই জীরণে আব শ্র ধরণের সমস্যা আমিতে পারে না। 
£১005076 এর ভ্রাতা 20171095 হত হইয়াছেন । যদি তীহাকে 
প্রোথিত করিয়া কবর না দেওয়৷ হয় তবে নিজের বিবেকের কাছে, 
নিজের ধর্মের কাছে, নিজের মনুষ্যত্বের কাছে £08০97০ কি উত্তর 
দিবেন? আবার যদি ভ্রাতার দেহ সৎকার সম্পন্ন করেন তবে 
1)665- এর রাজা 01601 এর আইন অমাগ্য করা হয় এবং এই 
আদেশের বিরুদ্ধে যাওয়ার অর্থ স্থানিশ্চিত মৃত্যু। এই ধরণের 
প্রিস্থিতি এবং জটিলত! আধুনিক জীবনে কল্পনাও করা যায় ন। 
কিন্ত তাবের গভীরতার দ্রিকটাকে উপলব্ধি করিয়া দেখিতে হইলে 
নাটকাটর 5101১01197) এর দিকটা অন্ভধাবন করিয়! দেখিতে হইবে। 
সে দিক দিয়! গল্পটির ব্যাখ্যা! এভাবে দেওয়৷ যায় যে ইহাতে ব্যক্তি 
স্বধীনত! বনাম রাষ্্রশক্তির বা রাজশক্তির ক্ষমতা-সংক্রান্ত কলহের 
কথা লইয়া নাটকের সমস্ত স্থষ্টি করা হইয়াছে । এই দ্িকটাই চিরস্তন 
এবং সেই কারণে এই 9507001190. এর দিকটাই আমাদের কৌতুহল 
উদ্রেক করে এবং আনন্দ দেয়। ব্যক্তিবিশেষের স্বাধীনতায় রাজশক্তির 
অন্যায় হস্তক্ষেপের ব্যাপারটা রাষ্ট্রের জন্মদিবস হইতে আজও পর্যন্ত 
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অবাধে চলিয়। আসিয়াছে । সুতরাং রাষ্ট্র কর্তৃক অত্যাচারিত প্রত্যেক 
মার্টার এবং বিবেক-সম্পন্ন বিজ্রোহীর প্রতীক-চবিত্র হিসাবেই চিরকাল 
এ ধরণের চরিত্র বাচিয়া থাকিবে। 

ব্যক্তিবিশেষের মধ্য দিয়! টাইপ চরিত্র স্থষ্টি করা, এককে বনহুর 
প্রতীক হিসাবে দেখানো, কোনে! বিশেষ কালের চরিত্রের ভিতর দিয়া 
চিরন্তন মানব চরিত্র জন করার মধ্যে শিল্পীর শিল্পকৌশলের চরম 
সার্থকতা নির্ভর করে। 8560: 1191065 একজন অতি ক্ষুদ্রচেতা 
যাজক ও ধর্শ উপাসক। পুরাতন জরাজীণ প্রথা! এবং রীতিনীতির 
প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধাভক্তি_ অন্ধের স্তায় বাস্তব সত্যকে অস্বীকার 
করিয়। একটি পরিবারকে তিনি দুঃখের কালানলে নিমজ্জিত করিলেন । 
জগতে একদল লোক থাকেন ধাহারা দৃষ্টিহীনের স্তায়__কিন্তু কর্তৃত্ব 
করিতে গর ইহার! অনেক সময়েই অনেককে সর্বনাশের পথে লইয়া 
যাঁন। এই সকল সনাতনীর দল জাগতিক-জীবনের বিবর্তনের দিকটাকে 
অগ্রাহ্হ করিয়াই পরম আনন্দ উপভোগ করেন। অতীতের পরিমাপের 
মাপকাঠিতে বর্তনানকে পরিমাপ করিতে গিয়া সমস্ত কিছু গোলমাল 
করিয়। তোঁলেন। 31417085 এই জাতীয় চরিত্রের প্রতীক । 

আধুনিক পাশ্চাত্য রঙ্গ-জগতে আর এক জাতীয় নাটকের রচনার 
প্রচলন হইয়াছে । এই রচন। রীতির নাম-__[%57595100190. 
এই রীতি যে সব নাট্যকার অস্থসরণ করেন তাঁহাদের উদ্দেম্ত নাটকের 
তিতর 521১01150 কে প্রাধান্ত দেওয়া! । ইহারা নাট্যে পাত্র-পাত্রীর 
বিশেষ নাম উঠাহয়া দিয় 1109 11017, 219 ৬7 010027, 00106 910061655 
098, 7109 50101 ০1 0৪ 118555 প্রভৃতি নামে চরিত্রগুলিকে 
অভিহিত করেন-_সিম্বলিক-গ্র,প সৃষ্টি করিয়! নাম দেন লেবার বা 
সোসাইটি । এতাবে লেখার জন্ত নাটকগুলি অত্যন্ত আ্যাব্সৃট্রাক্ট, হইয়া 
হইয়া পড়ে । এ ধরণের লেখার দোষ আছে। হয় নাটকীয় পরিণতি 
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'অতি স্পষ্ট ও সহজ হইয়া দীড়ায়__যেমন 7179 4191706 118017106 
নাটকে-_যাহার ফলে নাটকের মধ্যে দর্শক বা পাঠক আকৃষ্ট হইবার 
কিছুই খুঁজিয়! পায় না। পুরাতন 110:51165 1৪5 গুলির মতই 
এগুলিকে নিরস ও একঘেয়ে বলিয়া মনে হয়। অথব! সমস্ত নাটকটাই 
এমন জটিলতাপূর্ণ হয় যে টাকাকারের ব্যাখ্যা ব্যতীত নাটকের 
অর্থবোধ হয় না-বিবয়বস্ত ছুর্বোধ বলিয়া মনে হয়। এই জাতীয় 
রচনার উদ্াহধণ স্বরূপ 10119: এর 1181) 2100. €1)৪ )19,5565 এর নম 
কর! যায়। বিশ্লেবণ ব্যতীত এই ধঞ্$ণের নাটকের অর্থবোধ হওয়া 
বেশ কষ্টকর ব্যাপার। 


পূর্ণাঙ্গ সাঙ্কেতিক নাট্যের কথাই এ পর্যন্ত আলোচিত হইয়াছে । 
এবার নাট্যের স্থানে স্থানে সঙ্কেত ব্যবহার করিয়া শিল্পী ব! নাট্যকার 
যে কিভাবে তাহার কলাকৌশলের পরিচর দিয়া থাকেন সে সঙ্বন্ধে 
দু'একটি কথা বল! দরকার। অতীতে যে-ভাবে নাটক অভিনীত 
হইত, আধুনিক যুগের নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে তাহার কোনই প্রায় মিল 
দেখা যায় না। অন্তান্ঠ ব্যাপারের মত শাট্য প্রযোজনার খাপারেও 
বিজ্ঞানের প্রভাঁৰ সহজেই পরিপুষ্ট হয়। আধুনিক নাটেযর টেকৃনিক্‌, 
সেটিং বা বাই-প্লের উপর নাট্যকার যতট! নজর দেন অতীতৈ তাহার 
কোনোই আবশ্তক-ছিল না এবং সেই কারণেই প্র দ্রিকগুলি তখন 
এ-ভাবে বিকশিত হইতে পারে নাই । পুরাকালের গ্রীক থিয়েটারের 
কথ! ভাবিয়া দেখিলে একথা সহজেই বুঝা যাইবে । তখনকার 
দিনে যেভাবে গ্রীক-নাট্য অভিনয়ের ব্যবস্থা ছিল তাহাতে গ্রীক-নাটকে 
সু্মু-সিম্বল ব্যবহারের কোন সুযোগই নাট্যকার পাইতেন না। সহজ 
ও সাধারণভাবেই ত্ৰাহাকে সাঙ্কেতিক কৌশলের সাহায্য লইতে 
হইত। উদাহরণ স্বরূপ 7১011010695 এর 108 7101917) 01791 
এর কথা ধরা যাইতে পারে । বুদ্ধের যে বাস্তবতার দিকটা [70767 


৩২ রবীন্দ্রনাধ 


বিশাল ধশ্ব্য্যমণ্ডিত করিয়া তাহার মহাকাব্য সঙ্গীতের মধ্য দিয়] 
বিস্ৃতরূপে পরিবেশন করিয়াছেন তাহাকে ই 291101065 স্বকীয় আশ্চর্য্য 
কলাকৌশলে ছোট্ট একটি সিশ্বলের ভিতর দিয়! রূপায়িত করিয়াছেন 
উপরি-উক্ত নাটকের বিষাদময়ী একাকিনী নাদীমুর্তি এবং তাহার 
বক্ষোলগ্ন মুত শিশুর চিত্রের ভিতর দিয়া__1% 009 10711 88016 ০1 
৪ [01001 010 /009), 9100106 01) 01)9 01001)0 101) 2 0620 
০1110 110 161 2.1005.+ 

এলিজাবেধীয় যুগেও রঙ্গমঞ্জের যে অবস্থা ছিল তাহাতে সুগম ও 
পুঙ্ঘাহুপুঙ্খতাবে সঙ্কেত বাবহ!রের স্থুযোগ বা সুবিধা হইত ন]। 
কিন্তু বর্তমান যুগের 19560, [076০৮ ও অগ্ঠাষ্ঠ আধুনিক নাট্যকাব- 
দ্রিগের নাটকে সাঙ্কেতিকতা ভাবের নির্দেশক ও প্রকাশক হিসাবে 
বিশেষ স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে। আধুনিক 
রঙ্গমঞ্চ ও আধুনিক নাঁটা-সাহিত্য বিবস্তিত হইতে হইতে যে পরিবন্ভিত- 
রূপ ধারণ করিয়াছে তাহাতেই ইহা সম্ভব হইয়াছে । [19320 এর 
০1৮ 080191 8011002 নাটকের সার! প্রথম অঙ্ক ধরিয়া মাথার 
উপরে যে পদধবনির শব্ধ শুন! যায় তাহাতো| 73011077791) চরিত্রেরই 
সমস্ত ব্যর্থতা, বেদনা ও উত্তেজনার সিপ্ঘল ব্যতীত আর কিছু নহে। 
চ২০7038591)0]ঘ) নাটকের বসিবার ঘরের জানালার দিকের বাহিরে যে 
পায়ে-চলা-ব্রিজ আছে তাহ। পরিপ্রশ্তমান নছে-কিস্ত তাহ!র অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে সকলেই সর্ব সময় সচেতন। হইহাও সিম্বল । 

[1079 01৮90 0:09 নাটকে সাধরণ অর্থে আমরা প্লট বলিতে 
যাহা বুঝি তাহার স্থান নিয়ে । মুখ্য স্থান অধিকার করিয়াছে ঘটনার 
ঘাত প্রতিঘাত এবং চরিব্র চিন্রণের দিকটা মান্থষের আশ! আকাঙ্ার 
নৈরাশ্তময় পরিণতির চিরন্তন ইতিহাসই এই নাটকের প্রতিপাচ্ভ 
বিষয়। শেষ দৃষ্তে যে গাছ কাটিবার শব আসিতেছে তাহা যেন 


সাঙ্কেতিকতা ৩৩ 


এক যুগের অবসানে নুতন যুগের আবির্ভাবেরই সঙ্কেত বা ইঙ্গিত 
দিতেছে । ভ্রাতা এবং ভম্নীর জীবনের অসাফল্যের চিত্রের ভিতর দিয়া 
নাট্যকার মানবজীবনের বিরাট এবং গভীর হতাশার চিরস্তন কাহিনীকেই 
১%0/9০1156 করিয়াছেন | 112091006 7২2106%510র 0162 01019াল 
এর মত,বাস্তব-জীবনে আমাদেরও অনেক উচ্চাশা! এবং গৌরবের সামগ্রী 
ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে নষ্ট হুইয়! যায়। গল্প বাকাহিনী বিষাদময় 
হইলেও এই নাটকে প্রাধান্ত পাইয়াছে চরিত্রগুলি। আর, সকল 
চরিত্রের ভিতরই এমন এক একটা অদ্ভুত দিক আছে যাহার ফলে 
নাটকটি €8890% না হইয়া] 0070699 হইয়। পড়িয়াছে। নাটকের 
শেষ অঞ্ধে একদিকে বিদায়ের ব্যথা যেমন চারিদিকে বেদনার ছায়া 
সঞ্চর করিয়াছে তেমনি আবার ইহারই নধ্যে [£090০৮এর £০1991)99 
হারাইয়া যাওয়া এবং তাহার অন্বেষণ একটি অকারণ তরলতার সৃষ্টি 
করিয়াছে । সমস্ত নাটকে এই ছুইটি ধিপরীত ভাব পাশাপাশি ভাবে 
রহিয়াছে-_£০1০51)95 হাঁরাইয়৷ যাওয়া ব্যাপারটা যেন এই তারল্যেরই 
ইঙ্গিত দিতেছে । 

শেহভের [00015 ৮৭258 কয়েকটি লোকের করুণ জীবনের 
কাহিনী লইয়াই রচিত। নাটকের মুল বক্তব্য যেন মূর্ত হইয়া 
উস্রিয়াছে একটিমাত্র প্রতীক-ঘটনার মধ্য দিয়া-_-৬৪1)8 প্রফেসরের 
প্রতি ছুই ছুইবার গুলি বর্ষণ করিল অথচ একবারও সাফল্যলাভ করিতে 
সমর্থ হইল না। এই ব্যর্থতাই নাটকটির প্রতি পাত্র-পাত্রীর চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য । দাস্তিক প্রফেসর 996121002 পুর্বব স্ত্রীর মা, ভাই, ও মেয়েকে 
এমন ভাব দেখাইয়া আসিয়াছেন যেন কালে তিনি এক বিখ্যাত ব্যক্তি 
বলিয়া! পরিগণিত হইবেন। 70016 %97৪র যখন এ বিশ্বাস ভাঙ্কিল 
তখন আর নিজেকে শোধরাইয়া লইবার সুযোগ বা বয়স নাই। তাহার 


৩ 


৩৪ রবীন্দ্রনাথ 


জীবনের ব্যর্থতা তাহার নিজের কথার ভিতর দিয়াই উপলব্ধি করিবার 
চেষ্টা করা যাক্‌-- 

091) 100৬ [ 102৬6 10660 09061%60 ! 07 5925 ] 189৮০ 
ড/0191010000৩0 009. 2)15672915 £০0-019091॥ [009185507, ০018. 
৪100 এ 179৮৪ 50098260 €1)15 95966 019 601 1015 52159. 
09৮৩ 10870916000: 00160691200. 00109 270 788.9 11109 10013915, 
880 19৮০ 77651 1:21) 2, 001581 101 01015193, 5০ (18 9 
০০010 50789 91000£1 106217165 (05661)61 60 96170 60 101), 
[25 [01000 01 1)1]0) 2150 1815 1620106  1 165091560. 21] 1715 
/০:05 2100 /11610£5,25 17508190, 00 170৬1 2 ০৬ 1)6 1725 
1901160, 87)0. 971826 15 615 0621] 01 1019 1119 2 & 01217] ! 
[79 15 21050100915 01010170910, 8710 1013 19008 1125 100150 1119 £&, 
909810-1)0101018, 1 17255 0990 09061%80 ; ] 5868 01326 100৬7, 
0985817 ৭9০61৮9. 


প্রফেসরও অন্তরে অন্তরে উপলদ্ধি করিয়াছেন নিজ জীবনের 
ব্যর্থতা । প্রফেসরের পূর্ব স্ত্রীর মাতার চরিত্র এত ব্যর্থ যে শেষ পর্য্ম্ত 
নিজের ভ্রান্তবিশ্বাসকেই তিনি সত্য বলিয়া আকড়াইয়! রাখিয়াছেন। 
প্রফেসরের দ্বিতীয়! স্ত্রী 20190র জীবনও ব্যর্থতায় ভর!। স্বামীর পূর্বব- 
স্ত্রীর কন্তা 961 সহিত কথ! প্রসঙ্গে তিনি এক জায়গায় বলিতেছেন-_ 

26160215981 6০ 9০00 ] 105800190 11) 001 106. ] 
29 1850০108660 95 1015 18102 2100 198.00106, [1000৬ 00 
00৪ 2৮ 23 000 1921 10৮১ 00 16 5667560 168] ৪2 005 
(006, 

আবার অগ্তত্র বলিতেছেন-”৮&5 (0: 229, 1 200 2. আ0:01655 
10016 আ০00080, 11856 2195959 0960 10616 ; 10) 100510, 1 
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10৮০, 1) হা) 1)05021005 11005৪--1) 2 ৮৮010, 1) 6৮61 00108, 
ড/1150 0০৮ ০076 10101000610 901018, ] 210 [62119 ৮৪, 
610 010112.005. 

অন্ত ভুইটি প্রধান চরিত্র 1). 49৮০? এবং 50713 জীবনে স্থখী 
নয়। এই সকল চরিত্রের বার্তা বা অসাফল্যের দিকেই সঙ্কেত 
করিতেছে, গুলি ফস্কাইয়! বাওয়ার ব্যাপারটা । 

একেবারে আধুনিক কালের ন'টোর মধ্যে সিশ্বলের উদাহরণ রূপে 
[016 £১09106 118017179 এ 11001001951 ৫০৮6: %/2119 ০৫ 


1]. 76:05 10056, এর উল্লেখ করা চলে। 


[095176 77067 006 [1705 নাটকের সিম্বলিজম্‌ সম্বন্ধে নাট্যকার 
06976 07611] নিজেই বলিয়াছেন__ 

[06 20030 0£ (76 61716 0189 09055 01208 10, 400. 
1177076019,6919 0065109 ০1, 076 09০6 11777-010056 1) 6 
161200, 17) 076 7697 7850. 10176 50৮01) 600 01 0106 1)0056 
17069 2, 5601)9 12]] 101) ৪. ০০9 ৪৪০ 2 08006 0107)108 
97 ৪ ০০) 10980. 10159 17005 15 170) £০০৭ ০০018010101), 1001 
10) 0680. 06081706165 ডা2]15 21 ও, 51010 €190191, 0106 169] 
01 06 91066151806. 10 61001080005 61195 276 01) 9০18 
506 01 0109 100056৭1016 1610 01617 021106 0121)01065 
0০0) ০৮০ 0৪ 7০০£-01)69 2191১98£ £0 010660 200 ৪ (06 
59706 (0106 5079006 2 00676 19 & 5101516] 0726600107 00 0591 
80606 ; & 000512155, 1691005 81950170000, 1767 005 100 
30965 706 1666 00৫0) 9967, 0089 09ড6190 00 00611 
4011786 ০006806 ৬10) 00৩ 10 0£ 0020 ঠা) 006 000056 ৪0 
30811005 1100081760695, [1869 0:০০ 00016991615 ০৮৪: 


৩৬ রবীন্তরনাথ 


06 00059, (10675 219. 1109 95002105690 ৬/005961 165$0106 00611 
38£51175 719250 2100. 1320705 2120 1821 010 165 1001, 270 
160 16 12105 (11611 (9215 00116 ৫00. 12)01706000517 270 
7০6 01 61) 31)8116165. 

[0 হুহে 40০ নাটকে চ10) 4৮900৪তে যে সকল পুতুল- 
মান্থুষ দেখ। যায় তাহাদের মধ্য দিয়! 00611] আধুনিক ভদ্র সমাজের 
নরনারীকে রূপায়িত করিয়াছেন। ইহারা যেন কেহই রভমাংসে গড়া 
জীবন্ত মানুষ নয়। সব কলের পুতুলের মত, প্রাণহীন জড়। মনে কোন 
আবেগ বা! উচ্্বাসের বালাই লাই-যন্ত্রালিতবৎ রাস্তা দিয়া যাতায়াত 
করিতেছে । নারীর! রুজ-পাউডার মাখা নিজ্জীব কতগুলি পুতুলের 
মত। ইহারাই আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজের নরনারীর চরিত্রের 
প্রতীক বা সিম্বল । 

ও'নিলের [109 2168 09. 910৬1) নাটকে 1045]. এর ব্যবহারও 
সাঙ্কেতিকতায় ভরা । মানব চরিত্র প্রহেলিকাময় এবং গভীর রহস্তে 
আচ্ছাদিত। এই কথাটাই বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে 7789. 
ব্যবহারের ভিতর দিয়! । 

110077108 [38০0783 চ16০৮৪, নাটকের লাইলাক্‌ বুশের সহিত 
জড়িত হইয়া! আছে যেন ম্যানন পরিবারের কত রহস্ত-রোমাঞ্চকর 
কাহিনী--দেই হিসাবে এই লাইলাক্‌ বুশও প্রতীক । 

[006 [০60127) 001780 নাটকটিও প্রতীকময়। এ ছাড়া অন্াগ্ 
অনেক নাটকেই 06111 অল্ল স্বল্প গ্রতীকের ব্যবহার করিয়াছেন। 

ছোট ছোট সঙ্কেতের বিশেষ উপযোগিতা লক্ষ্য কর! যায় স্থান 
সন্কোচনের ব্যাপারে । উপন্তাসের ক্ষেত্রে আকার সংক্ষেপের কোন 
প্রশ্নই উঠে না। কিন্তু নাটকের ব্যাপারে ইহার যথেষ্ট আবশ্তকতা 
আছে। প্রথমত সময়ের দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে নাটককে অতিবিস্তৃত 
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কর! সম্ভব হয় না--কারণ অতিদীর্ঘ নাটক দেখিবার মত সময় বা ধৈর্য্য 
আজকালকার দর্শকের নাই । তাহ! ছাড়া যাহ অল্লের.মধ্য দিয়! প্রকাশ 
করা চলে তাহাকে দীর্ঘ করিলে একঘেয়ে এবং বাগ্বাহুলাপুর্ণ বলিয়। 
মনে হয়। দ্বিতীয়তঃ সঙ্কেতের ভিতর দিয়! বলিলে অনেক জিনিসেরই 
মূল বক্তব্যটি অতি সহজেই বোঝানো যায় এবং দর্শক বা পাঠকের মনে 
তাহা! বেশ ভাল ভাবে গাথিয়া যায়! এই জন্তই চ112896৮) 7016 
বলিয়াছেন-_ 


11619006101 01 31000119710 0108. 66০10001006 ০1 &, 
1319 £9 182]10 €0 30018017156 91206. 0176 01910720150 179. 
059 1 ৬101) 81০96 261565 €০ 019966 96015 ০ ০01)01996, 
2170 €0 611187206 (119 91700101071 5161)11021)08 01 1015 51099018, 
006 105 21580 ৮৪109 15 165 1001 60 109109 61)9 01902 01 ৮0105. 
[01,825 ৮৮৪ 172৮8 5891, 6116 10911) 10101912191 016 19199 - 
10161) 15 00 0017%60 €৮৪11)176 1007 10101) 0106 170৮6115€ 
০৪1) 058 095081])0101), 017 21)21919, ০01 01900591018 01 


৪1012172,01010, 05 0108 9০919108805 01 01910£156, 


হা) 0015 9551. 11610075006 11017561756 25981 ( 0101655 16 15 
91) %0191555100150 1) 01 01760 1066101596961017 0)100618 
11870795 01 9951) ৪00 1)10900, [715 ০01115601৪9, 200 (1)6 
01021901615 18101) 12)0010. 2120 9.8 17)0111060 10 10, 216 (10619, 
061019 1005. 176 1795 170 17990 (0 09501106 ০0165001811) 01 
8118.1958 61)6]), 616 195691 (0900561595 17600 25 095 
216. 0306 01) 06 06106 138,150, 099 17985 16৬০2] (1)]08- 
91595, 110) 01068 2170 01217165, 2100. %%1618001 ৮8506 ০01 


[:9০1005 (117)5 80 5102.০9, 11015 17)981)5 (172 (10916 17)050 706 


৩৮ রবীন্দ্রনাথ 


06 10100100010) 01 00616 806101) 2190 95906 ড/15101 11) 170 9৪ 
1559215 013979066 ) 810 (1)6:9 17005 05 6156 12011910700) ০04 
1)01091)6 ড/13101) 1091619 1659215 01991901961, 10800 19981 
108 8175 ৮1021 [91800060010 0106 ; 2100. 00616 20056 06 0০ 
[011)11000 ০ 6106 01926100০01 5616016 200 20000501781 101 
165 ০0 9806 0015, 4১911) 91116100661 21) 2100162009 18619 11 
৪. [018 0189. 1 19 70611)6 (91060 2, 0179 01907790156 1889 51160 
11) 1015 62510. 


৬1)90 710950810 5165 001 11) 0156 0156 ৪০0 ০ 606 
60009508170 €6115 111121009, 056 56015 ০01 1019 1166; 0: 
11)91) 917 78091169219 5%:019105 6106 [995$0101) 09৮96] 
101105616 9170. 1015 ৬1169 11) 2, 501110900%, 006 ৮০110 01 019,78910 
11115100. 15 5189,9190, ৪00. 16 15 6106 012.079,015155 10015117995 
€০ 1550 052 111051017 106206 1015 2, 01101080116 00 101 
11110166 0816 ০00৮ 0£ 8001010 21)0. 509901) 2100 50860950107 , 
609 01617011716 01 01091790661 200 2৮919 2100 99620511160 21 
01697)10 ৮1016. 411 216 116610606009106, ৪110 16 15 (1715 
100610610917061108, (1015 0189.010 01)105, 10101) 15 0109 £61)105 
০01 01810728. 0108 50006 01165 20101661761) 15 (109 17068950016 
01 (118 012709.0150+5 90100695, 601 (16 17)019 [09,991017, 1110৬100611 
৪1)0 0001) 176 ০20 0020101559 17060 1015 102110% 1100165, 
(19 6162,661 01270910151 1)6 ৬111 106. 

881)100 21] 019071900 (90101910106 15 (106 ৪01 6০ 1021:6 
07656 179110৬/ 110)165 25 ৮1106 25 61089 08.) 009911)15 706, 1188 


81686 95900018০01 01111191006 10 ৪,০০000]9115151078 01015 10 005 


সাঙ্কেতিকতা ৩৯ 


1270060) 90110 15 110570. [056 215125৩ 1)961)3 115 $601165 
11010)6018661য 1061079 50088. 01515 11) 0076 1195 ০ 115 
01121201619, 210 1)6 17217255 (০ 10610. (106 19201) 01 06 
£01810900 0£6517৮ 60 1001006 ৪1] 6106 70591081 ৪00 
17906101021 ৪%81065 01 0106 709.50 $/1)101) 212 1618ড2176 6০ 015 
070611105 51602,61010, 10106 002.109,010 111051010 15 11661 1101561, 
00 088 01910809 00 0019 015015 6176 69581)08 ০0৫ 0116 
51602001) 270. 6188 019919,06915 11101) 218 196016 03, ০৪ 
2150 £190109115% 6৮0165 8৮615010106 10101) 1195 11909 (11636 
060119 /1)2৮ 61060 219, 2150 61161: 51017 71786 1615, 5০ 
6120 5001) 0106 01015961) [0956 15 110091178.0600 10 (106 11778£1112010 
01 0) 210101708 25 ৮1৮1010 29 156 012079,610 701650176, ৪100. 
1700001065 2 11105 700: 01 0119 1009৮010906 ০: 006 ৪০০৪1 
00165 5960, 11815 05100 01 05 10067 200 00৮%/20 
0181780, 006 01950176 200 029, 19 2.01)19%90. 111) ৪, 1702,001)- 
1955 ০0101999910 200 8০010017)0 ০01 2)89.05, 2,000 (11916 15 100 
01161 01270720156 110 1১ 11)52115 8008] 17 062.61176 01621010 
500০6০1৪, ৬০ ০70 568 616 0110)01]10 ৪ 01]. 11) (109 
910811651 09081] 011)19 0106108, 2150 2. ৮61 €6০০০ ৪৯8010016 
15 61561) 19 ০.1. 10010 ঠা 1015 ০0০10106 8 5185. 759 
7001775 ০9৮ 01000 56 619 01961717060 0৪ 00170 2০ 
০ 608 1107 10001, 10961) 17080650109, £1৮6 ৪, 06501 
607 0 0186615 ০1195 96001010 2000 006 560৮6 
1 019 1০00]. : 110৮7 1) 256 60:8০ 60 0001) 01১৪ চ২681501 


220 1)6006 91160 (1) [00170 710) 91001:6, 200 00610. 016100160 


৪০ রবীন্দ্রনাথ 


1 10) ৮26: 09108 00 006 006 816 ০00৮ 1006 09501106017 
০01 (106 1170105176 0:01069 50206 8০০৫. ০02360, ৪70 15 ৪150 
16৮62110€ ০1 079. £606151 10761169] 0605611653 ০1 0168675, 
10101) 15 0189 [89810519015 ০1 005 1১016 02699. 03061 
ঢ1855 596 000017617 0216 10) 016 £60619] 019109610 97006016 ) 
101 186 1) ৮0৩ 2০6, (95915178500 1755 ৪. 7011৮2.05 
00106759010) ৬101) 1013 1801)61 00 075 56985, 200. 16100 
(06 2০০106176 €০0 1015 10০00 0191:2 50010 1১ 100 [90591016 
198,501) 101 (11817 10 £01076 (1616 60 1199 10 5০ (1126 026 
110616 1100109106 101051095 ৮2116 1) 0106 012788610 2,01705- 
01)919, 11006101605 01081806917, 8110 001701100665 ৪. 1789089581 


066211 0৫ (109 17901821719) 01 11)6 56959. 


এই বার পৃথিবীর নানা দেশের নাট্যকারদের নাটকে কিভাবে 
সাঙ্কেতিকতার ব্যবহার হুইয়াছে সে বিষয় আলোচনা! করিব। এইসব 
নাটকের অনেকগুপি পূর্ণাঙ্গ সাঙ্কেতিক-নাট্য। কতকগুলিতে আবার 
স্বানে স্থানে সক্কেত ব্যবহার কর! হইয়াছে । আবার এমন কতক গুলি 
নাটক আছে যাহাতে সঙ্কেত এবং বূপকের মিশ্রণ ঘটিয়াছে। 

জগদ্বিথ্যাত নাট)কার [567 এর কতকগুলি নাটক লইয়া 
আলোচনা স্থু্ক করা যাঁক। 

4৯ [00115 8005৪ নাটকে আমরা 156-5910015 এবং 0016- 
37/১০15 এই ছুয়েরই ব্যবহার দেখিতে পাই । আগেই বল! হুইযাছে 
যে সমস্তামূলক নাটকের চরিব্রগুলি সব সময়েই টাইপ-চরিত্র হয়। 
নারীর স্বাধীনতাকে অস্বীকার করিয়। যে সংসার গভিয়] উঠে, বাহিরের 
দিক দিয়া তাহাকে যতই স্ন্দর দেখাক্‌ কিন্ত আসলে তাহা যে পুতুলের 
সংসার ব্যতীত আর কিছুই নহে, ইহা মনে প্রাণে অস্কুতব করিয়া 


সাঙ্কেতিকতা ৪১ 


[0115 [70956, এর নায়িকা তাহার ম্বামী, পুত্রকন্তা প্রভৃতির স্নেহ, 
মোহ, বন্ধন সকল পরিত্যাগ করিয়া গৃহত্যাগ করিল অঙ্জানার উদ্দেশে । 
ত্র স্বাধীনতার মূর্ত প্রতীক এই নোরা চরিত্র। সেই হিসাবে ইহা টাইপ 
সিম্বল। যাইবার সময় বাহিরে .দরজ। বঞ্ধ করিয়া নোর] গৃহত্যাগ করিয়া 
গেল। গৃহাভ্যন্তর হইতে তাহার স্বামী ঢ617)97, অভিনয় দেখিবার 
সময় দর্শকবৃন্দ এবং পাঠকালে পাঠক -_-সকলেই এই দরজা বন্ধের শব্দ 
শুনিতে পাইলেন। এই দরজার আওয়াজের ব্যাপারটাও সিম্বল 
(9577১01)--তবে ইছা 988595115৪ বা 1১019 55101901 নয়, (91081 
81১01. ইহা আভাস বা ইঙ্গিত দিতেছে না__যাহ বুঝাইবার তাহা 
স্পষ্টভাবেই বুঝাইতেছে। আবদ্ধ আবহাওয়। পূর্ণ সংপসার-_যে গৃছে 
তরী স্বাধীনতাকে অস্বীকার করা হয়_-সে গৃহকে আধুনিক নারা যে 
কারাগ্ুহের মতই দেখে এখং সেখানকার জীবনকে দাপত্বেরই 
নামান্তর মনে করিয়! সে গৃহ পরিত্যাগ করে, ইহারই সঙ্কেত দিতেছে 
নোরার যাইবার সময়কার দরজা বন্ধ করিবার শব । ইহ আধুনিক।দের 
একটি বিশেষ মনোবুত্তিরই পরিচায়ক এবং দেই কারণেই 10108). 
কিন্ত এই নাটকেরই 18121709118 নৃত্যটি 5088650%8 বা 0016 
3%17)0]. ইহা! এক প্রকারের ঘূর্ণা-নৃতা । [14121706118 সম্বন্ধে [19 
00150156 0%6910 [01560791ত বল! হইয়াছে-181901066119--- 
(0)8510 101) 18019 ৬1010105 [01120 0806 101 0708 ০০116. 
818100019--1,5759 90106 0£ 5, 12010068 91,056 10109 %/8.5 
10171701]9 1)9]0 (09 02158 (121) 0191 819701517)-102002106 
[01189 890, (1186 01181720170 ৮) ৯, [6215, 27)0178 01056 1180 
(07008176 0095) 190 19601) 7016660 0য 006 (7171014,] 

এই ঘূর্ণানৃত্য একদিকে নোরার চরিত্রের অমুর্ভ ভাবনা-চিস্তা-কল্পনা 
প্রভৃতির প্রতীক, আবার অন্যদিকে যে অজান] রহস্তময় ভবিষ্যৎ এবং 


উং রবীন্ত্রনাথ 


নিয়তির বুকে সে ঘূর্ণাবেগে ঝণপাইয়া৷ পড়িবে তাহারও আভাস 
দিতেছে। ইহাই প্রক্কত সঙ্কেত। 

[1২৩ 11৫ 09০৮ নাটকটিতেও 10990 যথেষ্ট সঙ্ষেত ব্যবহার 
করিয়াছেন। পূর্বেই এবিষয়ে কিছুটা আলোচনা করা হইয়াছে । 
নাটকটিকে বিশদ তাবে পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক_-01 7,091 
জীবনের প্রায় প্রারম্ভে ব্যবসা-সংক্রান্ত ব্যাপারে গোলমালে জড়িত 
হুইয়া পড়েন এবং শেষে এজগ্ঠ তাহাকে জেলে পর্য্যন্ত যাইতে হয়। 
এই ব্যবসাতে ধনী সওদাগর ড/61০ও তাহার সহিত যুক্ত ছিলেন। 
৮1০7৩ ও তাহার পুত্র 2০৪০৪ $/৩1৩এর কথাবার্তা হইতে ম্প্ বোঝা 
যায় যে [2981 এর গগ্ডগোলের ব্যাপারটার পিছনে ০০ এর যথেষ্ট 
চক্রান্ত আছে। জেল হইতে. প্রত্যাবর্তনের পর 7৮3৪] একেবারে 
ভাঙ্গিয়৷ পড়েন। সাধারণ বুদ্ধি-শুদ্ধি তাহার সম্পূর্ণভাবে লোপ পাইয়া 
যায় এবং মন্ুষ্-সমাজ হইতে নিজেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিয়া এক- 
ধরণের অদ্ভুত জীবন যাপন করিতে থাকেন। সাধারণ জীবনে তিনি 
বিখ/তি শিকারী ছিলেন-_বছ বড় বড় জানোয়ার শিকার করিয়া কৃতিত্ব, 
অর্জন করিয়াছেন। এখন &৪:৪£ এর মধ্যে নকল বন সৃষ্টি করিয়। 
সেখানেই খরগোস শিকার করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিয়া 
থাকেন। এই নকল বনে £:9%) পরিবারের সর্বাপেক্ষা গর্ধের বিবয় 
একটি 14 ৫8০--1৩1৩ ইহাকে শিকার করিতে গিয়া গুলি ঠিক- 
ভাবে না লাগায়, পাখীটি না মরিয়া আহত হয় এবং ৬/০119 এর ভৃত্য 
78091551) এর নিকট হইতে ইহাকে সংগ্রহ করিয়। 51:08] পাখীটিকে 
নিজের £:৪% এর মধ্যে আনিয়া রাখেন। 1975 এর দ্বারা আহত 
পাখীটিও এথানে থাকিতে থাকিতে এই জীবনেই অত্যন্ত হইয়। যায়-_ 
নিজের স্বাভাবিক পূর্বব জীবন অর্থাৎ__খোল৷ হাওয়!-বাতাসের মধ্যে 
উডিয়! বেড়ান, বনে ঙ্গলে বিচরণ, আকাশের বুকে ভাসিয়া বেড়ান-__ 


সাঙ্কেতিকতা ৪৩ 


এই সকল স্বাভাবিক পারিপাশ্থিক বিশ্বৃত হইয়া নিঃসঙ্গতাবেই জীবন 
কাটাইতে থাকে । এই ৮11 ৫০০ এর ভিতর দিয়া নাটাকার যেন 
01 7:91 এরই করুণ জীবনের কাহিনীটিকে ইঙজিতের দ্বারা ফুটাইয়া 
তুলিতেছেন। 01 7051 ও পাখীটিরই মত ড/62৩ এর দ্বারা আহত 
হইয়! স্বাভাবিক পরিবেশ ও পারিপান্থিক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একাকী 
নিঃসঙ্গতাবে অস্বাভাবিক জীবন যাপনে অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছেন। 
আবার [719107977215081ও অন্তভানে ৬/০6 এর দ্বারা আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়াছেন | 771917727 এর স্ত্রী 010৪র সহিত কাম লালসা চরিতার্থ 
করিয়া ড/৩]০ তাহাকে কৌশলের সহিত [7181779এর ঘাড়ে চাপাইয়; 
দিয়াছেন, যাহাতে পরে নিজেকে বিপর্দে পড়িতে না হয়। অবশ্য 
ইহাদের জীবিকা অর্জনের জন্তও তিনি বন্দোবস্ত করিয়াছেন। কিন্ত 
এ-সকল ইতিহাস 09295 ড/9]8এর কাছে না জানা পর্যস্ত 1510121 
এর একেবারে অজানা ছিল। সেই হিসাবে তাহার জীবনে €ও প্রতীক 
যেন এই একই 9110 00০]. 98975 যখন ০০:০৮ &০ এ বলিলেন 
--5 ০ 17956 0)0101) ০1 016 91110. 01101. 11) 7001) 11191078,--তখন 
[1917001 নিজেই উত্তর দিলেন--565 7; [1 61195 100- 
0101610 ৮1061], 

7106 1195667£ 301]091 নাটকটি 1556) এর বেশ পরিণত বয়সের 
লেখা । ইহ] তীভাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক বলিয়া! বিবেচিত হইলেও 
প্রথম হইতেই সমালোচকগণ--ইহাতে নাট্যকারের প্রকৃত বক্তব্য 
কি-_-এবিষয়ে বহু গবেষণ| করিয়াও একমত হইতে পারেন নাই। 
নাটকটির প্রথম দিকটাতে অবশ্ত কোনই জটিলতা নাই একথা সকলেই 
স্বীকার করিয়াছেন। নুতন ধুগের আবির্ভাবের ভীতি 21856909811067 
5০1995 এর বুদ্ধি, চিন্তাশক্তি প্রসৃতিকে একেবানে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছে-_-এই নূতন ধুগ আসার সঙ্গে সঙ্গে হইবে অনেক কিছুর 


৪৪ রবীন্দ্রনাথ 


পরিবর্তন.ও বিবর্তন। এই সকল পরিবর্তন ও বিবর্তনকে বাধা দিবার 
জন্ত 3010695 দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এই জগ্তই সে ২2৪০৪: এর উন্নতির পথে 
'নানারূপ বাধাবিদ্বের স্ষ্টি করিতেছে ; কিন্তু সত্য সত্যই যখন নবধুগের 
প্রতিভূ হিসাবে ন09 প্রবেশ করিল, তখন তাহাকে বেশ সহজভাবেই 
3017655 গ্রহণ করিল । এই পর্যস্ত নাটকটিতে বুঝিবার কিছু অন্থুবিধা 
নাই। মতদ্বৈধ স্থুরু হইল পরের অংশ লইয়া । 3০1655 দশ বত্সর 
পুর্ধবে 5118-কে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন যে দশবৎসর গত হইলে 
তিনি তাহাকে একটি রাজ্য দিবেন এবং তাহার রাজকুমারী বানাইয়া 
দিবেন। এই ব্যাপারটি লইয়াই যত জটিলতার স্থষ্টি। [56 এর 
311১015 লইয়া নানাজনের নানা মত। কেহ হয়তো৷ একরূপ অর্থ 
করিল--অন্তদল তাহাতে সন্তষ্ট না হইয়া আবার অন্রূপ অর্থের দ্বারা 
সঙ্কেতকে স্প্টতর করিতে চেষ্টা করিল। এক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিরেক 
হয় নাই। কাহারে কাহারো মতে 1138. হইতেছে 9017655 এর 
যৌবনের উচ্চাশার প্রতীক । বাত্যাতাড়িত বুক পত্রের গায় 21198 
তাহাকে ধাবিত করিয়াছে অসন্তবের দিকে । মরুভূমির মাঝে মরীচিকা 
যেমন পথিককে উদত্রান্ত করিয়! দেয়, তেমনি এই 1511৭-প্ররোচিত 
উচ্চাশাও 5০17855-কে উজভ্রান্ত করিয়া সর্বনাশের পথে টানিয়৷ লইয়া 
গিয়াছে। অসম্ভবকে সম্ভব করিতে গিয়া তাহার জীবনে নাহিয়া 
আ:সয়াছে চরম পরাজয়ের গ্লানি এবং কালিমা । ফলে তাহার স্বপ্নের- 
প্রাসাদ বালির প্রাসাদের মতই বিধ্বস্ত হইয়! গিয়াছে । আবার অন্ত এক 
দলের মতে 811৭9 যৌবনাবেগের প্রতীক্‌। কোন্‌ জিনিষটা বাস্তব এবং 
কাহাকে আয়ত্ের অধীনে আনা যায় সে সঞ্ন্ধে তাহার কোন ধারণাই 
নাই। 19র এই উন্মত্ত যৌবনাবেগের তাড়না ও প্ররোচনাতেই 
59017855 হতবুদ্ধি হইয়া! নিজেকে ধ্বংসের পথে লইয়! গিয়াছে । আর 


সাঙ্কেতিকতা ৪৫ 


একদল মত পোষণ করেন যে সমগ্র নাটকটিই [1997 এর নিজের 
জীবনের শিল্পী-ূপেরই প্রতীক । 

[05086751017 নাটকের ঢ0০91)1:98 এর কথা পূর্ব্বেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে! ইহা যেন অর্ৃশ্ঠ অথচ অপরিহীর্ধ্য নিয়তির মত। 
মৃত্যুকে যেমন লোকে বিভীষিকাবৎ এড়াইয়া চলিতে চায় তেমনি 
[8756017 17090061 প্রথমাবধিই [0)0111-1205 এর উপরিস্থিত এই 
[900)089 হইতে দূরে দুরে পরিয়৷ গিয়াছেন। আবার সেই 
ঢ7০০/)86 এর উপর হইতেই বাঁপাহয়া পড়িয়া তিনি ও চ₹৪৪০০৪ 
জীবনের সমস্ত জটিলতা ও বীভৎসতাকে ঝাড়িয়। ফেলিতে চাহিয়াছেন। 
এইভাবেই 7২০90৪7 পত্রী 798ও মৃত্যুর ভিতর দিয়াই জীবনের 
ব্যর্থতা ও অশান্তির পরিসমাপ্তি বা অবসান ঘটাইয়াছিলেন। নাটকটি 
দেখিবার ৭1 পডিবার সময় এই £০০০১1৪০ এর অস্তিত্ব ক্ষণে ক্ষণেই 
মনে না আসিয়া! পারে মা। সমস্ত নাটকাট ব্যাপিয়! ইহ!র প্রভাব-__ 
নৃতযুর মতই ইহ! যেন রহন্তাবুত, সুনিশ্চিতরূপে বি্যমান এবং সকল 
ক্লান্তি ও চিন্তার মহা-অবসান । 

17600 02,919 নাটকে 79005 বারবার মানসপটে 11971 
[০৮0০7 এর যে মৃদ্তিকে দ্রপ পরিগ্রহ করিতে দেখিয়াছে তাহার 
শিরোভূষণ কতকগুলি ৮176-18869| এই ৬£)৪-19৪%৪$ এর ব্যাপার- 
টাও প্রতীক । পাশ্চাত্যের চিন্তাধারার রীতিতে ৮£7)6-192585 এর সঙ্গে 
জড়িত হইয়া আছে একট! বগ্যতাঁর ভাব এবং সুরার দেবতা 73৪০০709 
এর উতৎ্সবাদির ইতিহাস । প্রতীকের এই পুরাতনস্ভাবার্থের দিকটাকে 
[956 অগ্রাহহ করেন নাই । কিন্তু এই প্রতীকটিকে আরো সুক্রূপে 
তাবার্থব্যঞ্জক করিয়া তুলিয়াছেন। এই নাটকে কল্পনা শক্তির চরম 
উৎকর্ষ, ভাবের গভীরত্ব, শঙ্কাহীনতার ছুর্জয়তা বা সকল নিয়ম প্রথা 
প্রভৃতিকে রহিত করিয়া যে সর্বানাশরূপ নূতন পথের ইঙ্গিত দেয়--এই 


৪৬ রবীন্রনাথ 


সকলেরই প্রতীকরপে 18597. ৮6-158%85 এর ব্যবহার করিয়াছেন । 
[7009 নিজেকে এসকল বৃত্তি হইতে দূরে সরাইয়া আনিয়াছে--সে 
অতিমাত্রায় সাংসারিক হইবার প্রচেষ্টা করিয়াছে-_অহঙ্কার এবং 
আত্বাভিমান পুর্ণ তাহার অদ্ভূত চরিত্র কিন্তু কিছুতেই [11910 1,0৬001 
কে স্বতন্ত্রভাবে নিজের পথে চলিতে দিল ন1। অবশ্য 71197 7,০৮১ 
চরিত্রের গুণাবলীকে সম্যকৃভাবে বুঝিবার ক্ষমতা [790৭র নিজের 
মধ্যে নাই। নরনারীর সম্বন্ধের মধ্যে যে অগ্ভূতির তীব্রতা, কল্পন। 
এবং প্রতিভার আদর্শ সমন্বয় জন্মিতে পারে, এসকল কথা 71161 নিজে 
এবং 71)68 যতট1 সত্যভাবে অনুভব করিয়াছিল [6৭9 তাহ] পারে 
নাই। যেটুকু সে বুঝিয়াছিল তাহা বিচ্ছুরিত আলোকের ছুই একটি 
শিখার ছ্ায়__সম্পূর্ণ আলোকের রূপ বুঝিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। 
ইহ! বুঝ1ইবাঁর জন্যই ৬176-1629 এর সঙ্কেতের অবতারণা | 


এবার 06]0)81) নাট্যকার 99191 7৪200 00810-এর প্রতীক 
নাট্যগুলির আলোচনা করা! যাক। প্রথমেই অধ্যাপক 1.50%18 
[.819011) এই নাটকগুলির ইংরাজী অঙ্ছবাদের ভূমিকায় যাহা 
বলিয়াছেন তাহা হইতে কিছুটা তুলিয়া দেওয়। গেল-_ 

7006 5%010516 10716001071798,7)06 ০01 12001211950) 11) (115 
0)009]17) 119102. 985 51072018115 ০016 [0 10102170616 108 
09 5810 176৮1 60 10955 93015690. ) 11) (91002115 16 /,5 1১01911015 
01060 10 076 181 192.01106 900099 ০0৫ 100716 17010955 
[061 2 818570)921) 11) 2892. 201 085 21061150008] ০01161005 01 
00956 59875 10160 10 01006 0176061070, 110 1895 73101760166 
06019760 006 10217100100 ০01 09511515610 50197806 11) 19 
৪0920)06 €০ 5201505 1021)5 09991 26905. 4% 0106 58106 
£1756 17010610095 25 31081017 ৫1৮2090 10100 5801) 0067 25 


সাঙ্কেতিকতা ৪৭ 


1ব610250109,5 2100 41080016 120815 ০0151060 0০001501501 
(১৫ 01601 01 211 ৬11)101) 1120 0661) 091817060 01) (18 0000 
0115 218108 ০ 018 50161)065 01 01521:58.6010, [16 ৪৬ 
1092115101, ৮725 (0 78 58:০0, 206 ৮৫: 1010956, [6 ৮/25 1061661 
888955156 1001 10061011119 1১198002.019যা) 20 [01011099010], 


16 5185, 01691 8101161), 2. 91017101176 01 [16 2.0566761 15311959 01 
€18058217)%, 


452 60 891095 &, 101, 0৫100109105 04611 2791769 2+? 

1৮05 £026016 518006 190. 11691) 6৮617 11 09 ৮1563 
01115 0061), 306 (010, ৮/9%61106, 01009265170) ০ 15811 
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আ৪5, 2100 1185, 1) 00105 01 1019 আ013, ০08010060 €0 06, 
06 06 17106006106 1106919090৪. ৮71)016 5106 ০01 1015 (90019979. 
00616, 1116 10500350) 01 1015 311951210 21)0850015 ৪3 50176 
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$৮ রবীন্দ্রনাধ 


প্রথমেই 7900616 নাটকটির কথা মনে আসে। ইহার বাঙ্গার্থ 

নায়িকার স্বপ্নের ভিতর দিয়া বূপায়িত হইয়াছে-_এইজন্ভই ইহাকে 
৪ 01981 [002 বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । নায়িকা [78006]6 
119060) চতুর্শ বয়স্কা কিশোরী-_তাহার মা মৃতা, ধাপ মগ্কপ এবং 
অতাস্ত অত্যাচারী । গৃহের যাবতীয় কাজকর্ম করিয়াও চ০7061- 
কে বাপের মদের পয়সা যোগাড় করিয়া! আনিতে হয়। পয়সা না দিতে 
পারিলে বাপ ঠ[৪1097। তাহার পিঠের ছাল আন্ত রাখে না। 
7277615 এর দেহ জলে ভাসিতে দেখিয়া কাঠুরিয়া 99161 তাহাকে 
আসন্ন মৃত্যু হইতে উদ্ধার করে। স্বুলমাষ্টার 3০:৪1 বাঁড়ী ফিরিবার 
পথে এই ব্যাপার দেখিতে পাঁয় এবং তখন উভয়ে গ্রামের আতুরালয়ে 
মরণাপন্ন [1871)916 কে লইয়া আসে। যথানিয়মে সেবা-শুশ্রষা এবং 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত কর! হয়। ক্লান্তি ও পরিশ্রমে অল্পক্ষণেই [72017616 
ঘুমাইয়া পড়ে। থুমাইয়] ঘুমাইয়! সে এক অদ্ভুত স্বপ্র দেখে । নিদারুণ 
দুঃখকষ্টের পর সে যেন মুক্তির আলোক দেখিতে পায়। নিজের কাছে 
লইয়া যাইবার জ্বন্ত ভগবান বৃতুাদুতকে তাহার কাছে পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। মৃত্যুতয় আমাদের একট! সংস্কারের মত। সে বুঝিতে 
পারিতেছে যে মৃত্যুর ভিতর দিয়াই সে চগম শান্তি লাভ করিবে, তবুও, 
যেন তাহার অল্প অল্প তয় হইতেছে । এখানে মূল নাঁটকটির ইংরাজা 
অনুবাদ হইতে অল্প কিছুটা তুলিয়া দেওয়া! গেল । 
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17917017616 
19 0616, 100 06151, 20001091062: 2 
10980010695 
21061515100 01191. 
132101)619 
11) 500 06 ০:0০] 0106, 1092.) 2--176 ড10706 20501 ! 
৬1)5 ৯০00 106 21055191289 0115 01169610105, 17700010912 
[)92,001)899 
2106 ৮০1০ 01 000 1195 2795/9180 900. 21162.0%. 
17210176816 
018, 0907 1,010 000, 1 1799 30 9166 1011560. 101 (1115, 
1306 1000দ--1)0%/ ] 20) 2.17210 ! 


পাথিব জীবন ছুঃখময়। এই জীবন হইতে মুক্তিলাভের জগ্থ 
মাণবহৃদয়ের যে ব্যাকুলতা তাহাই 772171616 চরিত্রে রূপায়িত 
হইয়াছে । এই নাটকটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর” নাটকের 
ভাবগত সাদৃশ্ত আছে। অন্ুস্থতার জন্ত অমলকে বাহিরের পৃথিবী 
হইতে দূরে, নিজের ঘরের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে । এই 
ধরণের জীবন তাহার পক্ষে বিবময় এবং প্রাণাস্তকর। তাহার আত্মাও 
মুক্তির জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। তুলনামূলক সমালোচনায় 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব অস্বীকার করা "যায় না। দুইটি নাটকেই 
মানবাত্বাকে শিশুর ভিতর দিয়! রূপায়িত করা হইয়াছে । 9100616- 
এর আত্ম! মুক্তি খু'ঁজিতেছে স্থল-অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া-আর 
অমলের আত্ম! হীপাইয়! উঠিয়াছে বদ্ধ আবহাওয়ায় নিশ্পেষিত হইয়া । 
অমলের ব্যাপারটা যেন আরে! উচ্চস্তরের, আরো কাব্যময় এবং 
আরো! ভাবাবেগপূর্ণ। 
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“1136 50011) 7361)+ হাউপ মানের একটি সর্ববাঙগনুন্দর 
সাঙ্কেতিক নাটক। 8811-600175: [7877770) যখন তাহার শ্রেঠ 
ঘণ্টাটি পাহাড়ের উপরিস্থিত টাওয়ারে স্থাপন করিতে চেষ্টা করিল, তখন 
উহা! উপর হইতে বহু নিম্নে পড়িয়৷ গেল--অক্ৃতকাধ্যতাঁর গ্লানিতে 
1791):101. এর মন বেদনার্ত হইয়া উঠিল। তাহার অদুষ্টের চরম পরিহাস 
এই যে,কেহই বুঝিতে পারিল না তাহার জীবনের এই অতি কঠোর 
পরম পরাজয়ের ইতিহাস। একটি ঘণ্ট' পড়িয়া গিয়াছে 1.."তাহাতে 
আর এমন কি ক্ষতি? এই হইল সকলের মনের ধারণা । [7617010 
বাচিয়া থাকিলে আরও কত নূতন ঘণ্টা সে বানাইতে পারিবে । এই 
নাটকের অন্তনিহিত ব্যঙ্গার্থ অতি চমৎকার। মানুষ আদর্শবাদী। 
যে আদর্শ লইয়া সে কাজ করিতে যায়, তাহা কখনও চরিতার্থ হয় 
না। প্রত্যেক শিলীর বিষয়েই এ কথা খাটে। অপরে হয়তো 
শিল্পীর কাজ দেখিয়! সন্তষ্ট হইতে পারেন, কিন্তু সত্যকার শিল্পী কখনও 
নিজের স্বপ্রময় আদর্শের সহিত তুলনায় স্বক্ৃত স্যঠির মধ্যে 0670607 
(চরম পরিণতি বা পরিতৃপ্তি) খুঁজিয়া পান না। কি যেন একট! অভাব, 
এবং অপরিণতি সকল কিছুকে নষ্ট করিয়া দেয়--এই জগ্তই মন গ্লানিতে 
তরিয়। যায়। অনুবাদক 1,00718 [.০1501ঘা, এই নাটক সম্বন্ধে 
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মাছৰ শিল্পী, মাছৰ অর্া। এই তাহার সব চেয়ে বড় পরিচন্ব-_ 
এই তাহার সকল গৌরবের বড় গৌরব। ক্রমাগত সে নিজেকে 


৫৪ রৰীন্রনাথ 


সৃষ্টির ভিতর দিয়া বিকশিত ও প্রকাশিত করার চেষ্টা করিতেছে । 
ভাবকে রূপায়িত করিবার জন্ত সে নিরন্তর ব্যাকুল, সীমার ভিতর দিয়া 
অসীমকে পাওয়ার জন্য সে সর্বক্ষণ কী ব্যগ্র, খণ্ডের তিতর দিয়া অথগ্ডের 
কল্পনায় সে সকল সময় সচেষ্ট । মানব-চরিত্রের এই যে সর্বশ্রেষ্ঠ একটা 
দিক ইহাই যেন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে নায়ক [7617110, এর চরিত্রে । 
নাটকটির ছত্রে ছত্রে ব্যঞ্জনা, মূচ্ছনা এবং সঙ্গীতের লহরী বহিয়া 
চলিয়াছে। তাহা ছাড়া সমস্ত নাটকটি ব্যাপিয়! একটি ব্যাকুলতা ও 
বেদনার স্থর আছে; ক্ষণে ক্ষণে আত্মপ্রকাশ করিয়া এই বেদনার স্ুরটিই 
সকল কিছুকে ক্রন্দনময় করিয়া তুলিতেছে । বিশ্বব্রহ্ষা্ড দৃশ্য এবং অনৃশ্ঠ 
জগতের সকল কিছুই সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের স্থষ্ট । তাহার স্থপ্টির ভিতর 
কোন খুত নাই, অভাব নাই, অসম্পূর্ণতা নাই। কিন্তু মানুষ তো দেবতা 
নহে। তাহার স্থষ্টিতে যে অসম্পুর্তা থাকিবেই থাকিবে। তাহা না 
হইলে সে নিজেই তো! দেবতা হইয়া দাড়াইত। এই অসার্থকতার 

লেই বেদনার স্থষ্টি। এই বেদনার অন্ভূতি চিরকাল তাহার জীবনের 
সহিত যুক্ত হইয়া থাকিবে । মানুষের কৃত শিল্প কখনে! দেবশিলের স্ঠায় 
সম্পূর্ণ এবং সার্থক হুইতে পারে না--কারণ ইহা তো৷ মৌলিক শিল্প নয়। 
ইহা যে দেবশিল্পের অন্ুক্কতি। উভয়ের মধ্যে তফাৎ যে থাঁকিতেই 
হইবে। এই সকল আধ্যাত্মিকতার কথ! অতি চমত্কার ভাবে ইঙ্গিতের 
দ্বারা বলা হইয়াছে [1779 58002908611 নাটকটিতে । 50077887,এর 
[72107 01 40০ নাটকটি জগতের নাটাযসাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ । সাধারণতঃ পাশ্চাত্যের সাঙ্কেতিক নাট্যগুলি পড়িয়া দেখা যায় 
যে ইহাদের স্পষ্ট আখ্যানভাগের দিকটা বড়ই জোলো-জোলে এবং 
একঘেয়ে লাগে । একমাত্র 280] এর 9৮009011581 71859 
গুলিতেই এ দোষ নাই-_বাচ্যার্থ ও ব্যঙ্গার্থ দুহই সুন্দর লাগে এবং 
পড়িবার পর মন তৃপ্তিতে ভরিয়] উঠে । [9015 ০0146র স্পষ্ট আখ্যান- 
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ভাগ এই--0০8০$ ৪ ছুরারোগ্য কুষ্ঠব্যাঁধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া, 
লোকসমাজ পরিত্যাগ করিয়! নির্জন বনমধ্যে, নিঃসঙ্গভাবে, লোকচক্ষুর 
অন্তরালে, ছুর্বিসহ জীবনের বাকী দিনগুলি অতিবাহিত করার মানসে 
নিজ রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া আসেন। বালিক! 0£%58০৮€র প্রেম, 
স্বার্থত্যাগ ও ভক্তির মহিমায় 79013 মন হইতে সকল অহঙ্কার গর্বব 
দ্বেষ প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া পূর্ণমাত্রায় তগবধিশ্বাসী হইয়া উঠেন। 
ভগবৎপদে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণের ফলে 77৪7: ঈশ্বরের কৃপা লাভ 
করিয়] ছুরস্ত ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ করেন। নিজের স্বর্গীয় 
প্রেমের প্রভাবেই 09৮98০১০ এই অসাধ্য সাধন করিতে সমর্থ হন। 
ইহার গুপ্ত আখ্যানতাগ বোধ হয় এই কথাই বুঝাইতে চাহিতেছে 
যে মান্য যতদিন ন] প্রেমের প্রভাবে চৈতন্য লাভ করিয়া ঈশ্বরপদে 
নিজেকে সমর্পণ করিতে শিখিতেছে, ততদিন তাহার অবস্থা 
কুষ্টরোগাক্রান্ত সর্ধনখবঞ্চিত হতভাগ্য ব্যক্তিদের মতই শোচনীয় । 
যতদিন না সর্বব অহঙ্কার দ্বেষাদি বর্জন করিয়! সে ঈশ্বরের অপার প্রেম 
উপলব্ধি করিতে শেখে ততদিন তাহার মুক্তি নাই। ততদিন সে 
সকল স্থুখ হইতে বঞ্চিত-_কোন কিছুতেই তখন সে আনন্দ পাইতে 
পারে না। “এই নাটকটি সম্বন্ধে অন্থবাদক 18015 [:6/15017 
লিখিয়াছেন--11)9 9019 01177601501 40 (2902) 19 2, 910002161 
009, 116 [01975 1789557.6--11 50 10876 2 7010 1702 109 
20191190 6০ 2 ৮0110 06 21615 18791, 200. 15 00110051 
211160. (0 08062117 (91006110195 17) 00106917)]90721 01011090118, 
চ০: 01)5 ০10 01 (0০ 0189 19 (1019 : ঢ০৬ [06015 15 1062190. 0: 
1015 0969] 1]1 2 10106 006019,6%9,] 11219016901 1010900 15 6190690. 
0116 70100959 ০01 1019 119211176 108511795 1821) 19966 2100 0690811 
168,৮9 1715 500] 7 008 £00৫ 001863 ৬1018 1015 06116111815 


৫৬ রবীন্দ্রনাথ 


70055171110, 3215 91111176175 02৩ 70606508009 (12615 26 (15 
০০15 ০0৫ (01085. 0152 ৮111 60 1961196. 21565 056 107 
0005691)6, (10612 117 11177, 20 10061 16 15 19562160. 0179. 
“0156 1)82,51719 99610010615 6186 1392.501015 0061 
[615 00166 00959511019 €0 1868810. €1)9 1)92.11176 01 6178 19101 
95 9%17)10011081 0950166 6189 091301969 129116 0 6118 [01255 
07275001922. 20007, 55৮ 16 152751705 €018 0179 
[90100210916 5001)05 (159 19956 01009162119, 71069 ০01 
901716091 18076 10 619 2106119 17০0-1011810610 170৮0908611 2৮00 
211185 1)117)5616  0111015191591915% 9101৮ 20012106 52100616163 
62,501160 11) 61) 1)627 01 01)6 12.00, 
410 [73800720179 11106 2. 50011655 1)1191 01 0991), 
4৮1) 9৮1] ড7120105 0192,0019 01 0990 5111700, 
4৯700 006 0005 01)110--6991)101760. ০ 56017 ০01 1919.35-_- 
5001) 276 0090 001 009 0016, 601861929] 5162.) 
€01 06 01৮11021795 [0011190 1(5 11৮17) 116 
[110 05 170] [1)%5661105 ৮/1)101) 181065 
716 00112,016 01 19611811010) 00] 1021), 
[0 2৮ 0২০৪ ঢায]5৭ 10116, 0ি05566760, 06৩, 
[186 200501051 11617৮ 2015 চি]] 009 1001651 0192,50, 
135.0197)015% 10192161005 0010061) 619 01150115 ৪115, 
২০৭০০017756, 10610175006 2100 211 1) ০110 
[0 006 566109] 00156:56 ০01 19৮6, 


সাক্কেতিকতা ৫৭ 


10616 15 11606 0০001061006 08826 0015 0180 11] 010079610 
2101 25 (116 [7056 32.01915106 00610 01581090115 (100৩. 
1855 06118.616 2150. 01706162111) 00211 02 006 01255 
০ 966101567) 12101111095, 1955 681109500 2100 65661079115 
10111119107 00210 00056 ০01 1₹058170, 16 1825 2, 00110119599 ০01 
5010190% 10886691, 2. 581608 1)01911115 0? 17000, ৪, 5011016 ০01 
958 (601101006 210৬6 01) 18201) 01 91006] 06 [716101) 01 
111817510০৪, 72000002101 011056 25 1315 9010160% 6]9 
1989100. 1070৬70 107 1168,]97 58৮62 11111007160 925 1)10081) 
(09 06210001 0119015 17161) 0010981) [906]) 01 10211109101) 
৬০1 061 4116--60)6 1866170. 01 (188. 81696 10012106200 1010 
ড/1)0 5785 512016601) ৮1101) 101)105, 2120 91101) 20001011700 
0106 116012981 1991191, 2 0010 1091091) 769160. 60 1769] 
(1)10001 60৪ 91)6001708 ০01 1)61 191000. 1313 000, 19010 006 
98.011902 001110 199 001131117017)9,60, 0180,1560 (06 1310151715 
000% 200 19610016660 €0 117) 2110 6116. 110,101) ৪, 0101660 
61010015] 1)29010655. 11015 36০1 [79010080]) (65165 
৪59.0615 25106 91705 1. 006 01)8 01729019175 219 108.06 10 
11৮9 ৮7101) 2. 106%/ 1100, 7109 56210 02760129৮] ০0196176192 
216 10101902170. 6176 010. 19561)0 1060027639 11৮1)6 001). 1179 
[)91061) 15 01211090 11010 21) 17001) 98116 061116 11) 2১ ৪16 
9? 69215 11060 ৪, €] 10 150] 0186 2156 5৮/66% 132,95101)5 ০01 
1119 10161101160 21) 95091690101) 18811 563019] 2100. 17816 1611610905, 
006 7016 101) 006 00065 012. 21696 09116. 1109 100179019 


€0০ 1902911)5) 1006 16 15 00900119016 01109 61৪. 90190095 


৫৮ | রবীন্দ্রনাথ 

0106 06900917106 10621, 0086 18001001165 1719.) 60 1015 01156156+ 
81)0 68 51205 006 1001091100510655 01 5811, 01009 17107, 
9177017 100015100811560 23 106 15, 1800065 10) 30179 381)90, 
1106 21] 610০ £6965] 10:065£01)1505 01 00৩ ৫121779১059 50101 
০0 1081) 00110701901)6 666202] 2100 180116106  [0101016205, 
1186 70011001 50765--00660190, 13115106, 06620010859 
১6 1701006157 2150 061181660] 00] 002 15 609 81 ০1 
102.00191151) 60 1000611) 1169126016, 

এরপর জগঘিখ্যাত সাঙ্কেতিক নাট্যকার মেটাঁরলিক্কের কয়েকটি 
নাটকের আলোচনা করা! হইবে। মেটারলিঙ্ক যে সাধারণ নাটক 
লিখেন নাই এমন নহে তবে তাহার নাট্যের মধ্যে বেশীর ভাগই 
সাক্কেতিক নাট্য। ০25 বার বার যে অবচেতনতার কথা বলিয়াছেন 
11290511101 এর মনে তাহার সমধিক প্রাধান্ত। এইখানে রবীন্দ্রনাথ 
এবং 80190072017 এর সহিত ৪৪5 এবং 1189191117০] এর যথেষ্ট 
তফাৎ। রবীন্দ্রনাথ ও [81802107এর রচনায় অধিচেতন মনের 
প্রভাব বেশী। অবচেতনতা নাই একথা বলিতেছি ন! ; তৰে রাজা, 
রক্তকরবী, 29015 ০1 40৪ বা 1105 58171917611 প্রভৃতি যে ধরণের 
নাটক, 789 5161,0959, 109 [10650101, [079 15800 01 7069105 
7089০ প্রভৃতি যে সেই ধরণের নহে একথা কে অস্বীকার করিবে ? 

119,6(91111101--1862-39409. 

7186 7270700655 118161716 (88০)--00001005 2119 18165 এর 
একটি গল্পের উপর ভিত্তি করিয়া এই নাটকটি রচিত। অনেকে এই 
নাটকটির সহিত [91016 এর অনেকাংশে মিল দেখিতে পান। রাজ্জী 
09:650৪এর মত এ নাটকেও আছেন রাজ্জী 4€__ইনি জাটল্যাণ্ডের 
সিংহাসন্চ্যুত। রাঁণী-_-$:৫556100706এ রাঁজ। [7181709: এর রাজস্তায়; 


সাঙ্কেতিকতা &৯ 


আসপিয়! আশ্রয় নিয়াছেন। বৃদ্ধ রাজা তাহার হাতের ক্রীড়নকের ন্তায় 
হইয় পড়িয়াছেন। 47706 যুবরাজ 78181702-কেও ফাদে ফেলিবার 
চেষ্টায় আছেন। রাজা 1127091153 এর কপ্ঠ] রাজকুমারী 11919176 
এর সহিত যুবরাজ 771817791 এর বিবাহ সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
বিবাহের ভোজ সভায় বৈবাহিক দুই রাজায় বাধিল গগুগোল এবং বুদ্ধ । 
রাজ [71917727, য191061105-কে বধ করিলেন এবং তাহার রাজ্য ধ্বংস 
করিয়া ফেলিলেন। বুদ্ধ সুরু হইবার পূর্ব্বে রাজকুমারী 1181617 যুবরাজ 
1315178.-কে ভুলিয়া যাইতে অস্বীকার করায় তাহার পিতা তাহাকে 
তাহার ধাত্রীর সহিত একটি কক্ষে অবরুদ্ধ করিয়া! রাখেন। দেওয়ালের 
পাথর আল্গ! করিয়! ইহার! মুক্ত হন এবং 6556177080৩এর প্রাপাদে 
আসিয়! উপস্থিত হন। [91517 আত্মপরিচয় গোঁপন রাখিয়া 400 
এর কণ্ঠ। রাজকগ্যা 08190 এর পরিচারিকাঁর পদ গ্রহণ করেন। 
0815209 এর সহিত কুমার 7711097-এর বিবাহ প্রায় স্থির, এমন 
সময় কুমারের কাছে [91579 নিজের পরিচয় প্রকাশ করেন- কুমার 
পিতার কাছে সকল কথা বলে এবং পুনর্ধার ইহাদের বিবাহের সব 
ঠিকঠাক কর! হয়। রাণী 709 বাহিরে 11516176-এর সহিত ভাব 
দেখাইয়া ভিতরে ভিতরে তাহাকে বিষ দিয়। হত্য৷ করিবার চেষ্টা করে। 
এবিবয়ে আংশিকভাবে সাফল্য লা করিয়া ফাস দিয়! দমবন্ধ করিয়া 
তাহীকে হত্যা করে। ধুবরাজ, 118191)6-এর মৃত দেহ দেখিয়] ক্রোধে 
উন্মান্ত হইয়া রাণী 4079 কে ছুরিকাঘাতে হত্যা করিয়া নিজেও 
আত্মঘাতী হন। 

চরিত্রগুলির কথোপকথনে বোঝ৷ যায়, যাহা তাহার! ৰলিতেছে 
'তাহা ছাড়াও অনেক কথা তাহাদের বলিবার আছে--অর্থাৎ মনের 
ভাবগুলিকে ভাষায় প্রকাশ করিয়া! উঠিতে পারিতেছে না । তথাপি 
অকথিত বাণীগুলি নৈঃশব্দের ভিতর দিয়াই মূর্ত হইয়! উঠিতেছে। 


৬৩ রবীন্দ্রনাথ 


প্রকৃতির বুকে এবং পারিপার্থিকের মধ্যেও সকল কিছুই যেন রহস্তাবৃত 
হুইয়! রহিয়াছে । মানুষ ভাগ্যের হাতের ক্রীড়নকমাত্র এই কথাই যেন 
নাট্যকার বুঝাইতে চাহিয়াছেন। নিয়তির বিরুদ্ধাচরণ করিয়া! কোনই 
ফল পাওয়! যায় না। 1191919 মানবাত্বার প্রতীক--ক্ুর নিয়তির 
পদদলিত অবহেলিত শিকার মাব্র। রাজ! ও যুবরাজ [71917097ও 
নিয়তির উপর নির্ভরশীল দুর্বল জীব। 470৩ রূপ অস্ত্রের প্রয়োগের 
দ্বারাই বারম্বার নিয়তি পুকুল-মাহ্থষদের জীবনে সর্বনাশ ঘটাইয়া 
থাকে | মানুষ হুর্ববল, অসহায় এবং অসমর্থ_নিজের দ্বারা সে 
পরিচালিত নয়--বাহিরের এক অজান! রহন্তময় শক্তিই তাহাকে 
পরিচালিত করিতেছে । সমস্ত জীবন ধরিয়া ********* ০০0৪6 5 2০ 
[৪01190000. ৫00 010 16210. ***১১০০০৭ *(1)516 15 01019 286০ . 
7176 51817855 নাটকটি ১৮৯০ সালে রচিত। মৃত্যুর রহস্ত 
নাটকটির একটি প্রতিপাগ্ বিবয় সন্দেহ নাই, তবে জীবন-রহম্ত এবং 
জীবন-ধারার বৈচিত্র্য ও নান! অভিজ্ঞতার ব্যাপার গুলিই প্রাধান্য 
পাইয়াছে। এই নাটকে-_*05 ৪210010 6315621706 15 001709190 25 
৪. 09910, 11019611909)19 19161) 06 121)0121705 210. 01009162118. 
05 ৮1) 191]10, 11201009 019691111101--00, 87-821 
স্থান-*উত্তর দেশের এক বনানী-_উপরে চন্দ্রাতপের গ্ভায় বিরাজ 
করিতেছে গ্রহ-নক্ষত্রাদি খচিত আকাঁশ। বনমধ্যে উপবিঃ এক বুদ্ধ 
ধর্মযাজক-__কালো অঙ্গাবরণে তাহার দেহ আচ্ছাদিত | শিরোদেশ এবং 
দেহের উদ্ধাঙ্গ একটি বিরাট শুফ-বৃক্ষের গুড়িতে ঠেসান দিয়! তিনি 
বসিয়ছেন। তাহার মুখ রক্তশৃচ্চ ও মোমের মত সাদা__নীল, 
ওষ্ঠদ্বর অর্দামুস্ত-_-নানা দুঃসহ বেদনাভারে যেন চক্ষু ফাঁটিয়! রক্ত 
ঝরিবার উপক্রম হইয়াছে । আখিতারকাদ্বয় নিঃস্পন্দ ও নিথর-_ 
দৃশ্তজগতকে দেখিবার শক্তি আর তাহাদের নাই। শুত্র স্বল্লাবশিষ্ট 


সাক্কেতিকতা ৬১ 


কেশরাশি মুখের ওপর পড়িয়! যেন যাজকের ক্লান্তি এবং অবসন্নতার' 
তাবটিকে, আরও পরিস্ফুট করিয়৷ তুলিয়াছে। পারিপার্থিক নিজ্জনতায় 
পৃর্_ইহাতে যেন চারিদিকে একটা রহস্তের সথ্টি করিয়াছে । যাজকের 
হস্তদ্বয় জানুর উপর স্তস্ত হইয়া অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে পরম্পরে যুক্ত হইয়াছে । 
তাহার দক্ষিণে ছয়জণ অন্বব্যক্তি, কেহ পাথরের উপর, কেহ বৃক্ষ- 
কাণ্ডের, আবার কেহ শুষ্কপত্রের উপর উপবেশন করিয়া রহিয়াছে । 
বামে কিছু দূরে ইহাদের মুখোমুখি হইয়া বসিয়া আছে ছয়জন অন্ধ 
নারী। তাহাদের মধ্যে তিনজন ক্রমাগত প্রার্থনা করিতেছে এবং 
গোঙাইয়৷ গোঙাইয়! ক্রন্দন করিতেছে। চতুর্থ নারী অত্যন্ত বৃদ্ধা 
হইয়াছে । পঞ্চম রমণী বাতুল এবং নির্বাক। তাহার কোলে একটি 
নিদ্রিত শিশু রহিয়াছে । ষষ্ঠটি যুবতী এবং অতি হ্থন্দরী। তাহার' 
সর্ধাঙ্গের উপর দিয়! বন্তাধারাঁর স্তাঁয় কেশরাশির গুচ্ছ আসিয়া 
পড়িয়াছে। ইহারা সকলেই যেন উদৃপ্রীৰ হইয়া কাহার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছে । নানারকমের গ্রাছের ছায়া পড়িয়া ইহাদের 
সকলকে অন্ধকারাঁবৃত করিয়াছে । ঘন তমসায় চারিদিক অতি ভয়াবহ 
এবং রহস্তময় দেখাইতেছে। অন্ধের দলের ধারণ! যাঁজক গর স্থাঁনে 
নাই-_এজগ্য তাহার! তাহার আগমনের প্রতীক্ষায় উদগ্রীব হৃইয়! 
উঠিয়াছে। যাজক সম্বন্ধে তাহাদের মনে যে সব ধারণা হইতেছে, 
কথাবার্তায় তাহ! প্রকাশ পাইতেছে-_- 

উনি বড় বেশী বুদ্ধ হইয়! পড়িয়াছেন ! 

সম্প্রতি বোধহয় উহারও দৃষ্টিশক্তি বিশে ভাল নাই। 

বোধ হয় যাজক পথ হারাইয়া ফেলিয়াছেন এবং এতক্ষণ ধনিয়া 
তাহাই অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছেন। 

অনেক্ষণ অবধি হাটিয়া আসিয়া তাহারা এখানে পৌছিয়াছে-- 
সুতরাং আশ্রয়স্থল হইতে নিশ্চয় অনেক দুরে আসিয়৷ পড়িয়াছে। 


৬২ রবীন্রনাথ 


যাজক আজকাল কেবল রমণীদিগের সহিতই বাক্যালাপ করেন 
-ন্ুতরাং উহ্নারাই বলিতে পারিবে তিনি কোথায় গিয়াছেন। 

কিন্ত নারীরাও তাহ! জানেন না। যাজক শুধু তাহাদের 
বলিয়াছেন যে শীতের পুর্বে শেষবারের মত একবার দ্বীপটিকে দেখিয়া 
লইবেন। 

ঝড়ে নদীতে বগ্চার স্থষ্টি করায় এবং ৭51 গুলি ভাঙ্ষিবার উপক্রম 
হওয়ায় যাজক বড়ই চঞ্চল হুইয়া উঠিয়াছিলেন। উনি তবে 
সমুদ্রাতিমুখে গিয়াছেন--সমুদ্র নিশ্চয়ই খুব নিকটে--নিজের! স্তব্ধ 
হইলেই পাথরের উপর ঢেউয়ের আঘাতের শব্দ পাওয়া যায়। 

উহার নিজেরা এখন কোথায় অবস্থান করিতেছে কেহই বলিতে 
সমর্থ নয়। কতকাল আগে তাহারা এই দ্বীপে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল! কেহই এবিবয়ে কিছুই জানে না--সকলে অন্ধ অবস্থায় 
এখাঁনে আসিয়াছিল। কেছই এ দ্বীপে জন্মায় নাই--সকলেই সমুদ্র- 
পারের দেশ হইতে আসিয়াছে । তাহাদের আশ্রয়স্থলের ঘড়ির 
ঘণ্টাধ্বনি ভাসিয়া আগিল--বারটা বাজিবার ঘণ্টা পড়িল-_কিন্ত 
তাহার! বুঝিতে পারিল না এ দ্িপ্রহরের ন! মধ্যরাত্রির ঘণ্টাধবনি। 
সামান্ত শব্দেই অন্ধের দল ভীত এবং সচকিত হইয়! উঠিতেছে। হঠাৎ 
ঝাড় আরস্ত,হইল-_সমুদ্র পাহাড়ের বুকে যেন আঁছড়াইয়। পুড়িতেছে। 
শব্দ শুনিয়া মনে হইতেছে সমুদ্র তাহাদের অতি নিকটে-_- 
এখনি আসিয়া সকলকে গ্রাস করিবে । তাহার! এ স্থান ত্যাগ 
করিয়! যাইবার জন্ত উদ্ধত হইল-_-এমন সময় শুফপত্রের উপর পদধ্বনি 
শোনা গেল। এ শব্দ তাহাদের আশ্রয়স্থলের বড় কুকুরটির পদশব্দ। 
একজন অন্ধের জাছুর উপরে কুকুরটি সামনের পায়ের থাবাগুলি স্তত্ত 
'করিল। কুকুরটি আকর্ষণ করিতেছে অন্ৃতব করিয়া উক্ত অন্ধ ব্যক্তি 
তাহার অনুসরণ করিয়া নিস্ত্ধ, স্কান্ু যাজকের সম্মুখে উপস্থিত হইল 
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এবং তাহার তুহিন-শীতল মুখে হাত দিয়া অন্ুতব করিল যে যাজকের 
মৃত্যু হইয়াছে। কুকুরটি মৃতদেহ পরিত্যাগ করিয়া সরিয়া যাইতে 
রাজী নয়। শুষ্ক পত্রাবলীকে ঘুি-হাওয়ায় ঘূর্ণাবর্তে ঘুরাইতে লাগিল । 
এমন সময়ে বরফ পড়িতে আরম্ভ হইল। তাহাদের মনে হইতেছে 
যেন তাহার। পদধবনি শুনিতেছে। পদধৰনি যেন তাহাদের মাঝে 
নামিয়। আসিল। 

ইহা পূর্ণাঙ্গ সাক্কেতিক নাটক। মৃত" ধর্্যাজক রিলিজিয়ানের 
প্রতীক। মানবজীবনে বর্তমান যুগে ধর্ম মৃতপ্রায় । ধর্মই 
একদিন মাচছ্ছুষকে পরিচালিত করিত--মান্ুষের পথপ্রদর্শকের 
কাজ করিত। চালকের অভাবে আজ আমরা অন্ধকারে পথ খুঁজিয়া 
পাইতেছি ন1। “00515 15 90079010108 10101) [095 21999 
০0 19809, ১0 16 0800706188.01) 1.৮ যে সীমাবদ্ধ জড়জীবনের 
মাঝে আমর নিজেদের গণ্ভীবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি, অসীম সাগরের 
বারিরাশি তাহার তটরেখা অতিক্রম করিয়া আপিয়া সকল কিছুকে 
সিক্ত করিয়া দিতেছে । যে সকল সময় মানব মন শাস্ত এবং স্তব্ধ 
এবং সমাহিত অবস্থার মধ্যে নীত হয় তখনই অসীমের কলরোল 
শুনিয়! সে ত্রস্ত এবং বিশ্মিত হইয়! ক্ষণে ক্ষণে চমকিত হইতে থাকে। 
একস্থানে অরণ্যের বুক্ষাবলীকে অতিক্রম করিয়! উঠিয়াছে একটি লাইট 
হাউসের শিরোদেশ। এই লাইট হাউস জ্ঞানের প্রতীক হিসাবেই 
ব্যবহৃত হইয়াছে । আমরা আমাদের আশ্রয়স্থল ত্যাগ করিয়৷ দুরে 
সরিয়া আসিয়াছি। আশ্রয়স্থল বলিতে বুঝাইতেছে সেই মঙ্গলময় অবস্থা 
যাহা আমাদের পক্ষে একট! পরম নির্ভরের মত ছিল এবং যে অবস্থায় 
শুধু ধর্ের নির্দেশেই উপনীত হওয়া! যায়। ইহাদের দলে একমাত্র 
শিশুটিরই দৃষ্টিশক্তি আছে কিন্তু সে তো! এখনে। কথা! বলিতে পারে না। 
ইহাতে মৃক ভবিষ্যতের কথাই ইঙ্িতে বোঝান হইতেছে। উপহানের 
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তঙ্গীতে মানুষের দোবক্রুটি সম্বন্ধে আভাস দেওয়1 হইয়াছে । )৪0)০. 
1380১61] এহ নাটকটি সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন--006 1170 17797, 
116) 15 80965 006 11) 015০ 30105131716, 309090%9 (18 8০2 
18.01817068 ১ 811060)61 0186619 60 3690 15621 056 £০০৫ ০0৪11 
9 18 96 191806010, ** ০06 01065 1011170 00020 01927)9 
90120661063 (0186 5159 5865 ; 6106 01069 0100 1091) 0701 9665. 
11061) 106 01921005, * ** 11২9 00106 7062200 56115 6156 50612 ০1 
05919 2100150 0180) (006 71010901065 ০ 56058 60109 05, 
2170 606 10621001101 216 [016 96179010109 * 016 ড/1)0 9.3 70০0108 


91100 0117 51076115 01)9 50610 0 0106 6210), ০ ০০ ১০:০০ ০০ ০০০ 


৪552575868 [769,561) 19 10)0106101)60, 210. 2.1] 12156 61611 162,095 
(০5115 (19 910, 9:০0 019 (10066 5/1)0 1916 10000 101100--- 
01095159210 (10610 19,069 108101 68.1115/009, * * ০০০০ 


[126 [08097 (৪9০) মৃত্যুই জীবনের পরিচালক এবং মুত্যু 
ব্যতীত জীবনের অন্ত কোন উদ্দেশ্ত নাই। মৃত্যুর স্বরূপ যে বোঝে 
তাহার কাছে ইহা কোন তয়াবহ ছূর্ঘটন| নয়--মৃত্যু এক রহন্তে তরা 
রোমাঞ্চকর ঘটনা | সসীম জগতের সর্বত্রই মৃত্যুর রূপ য়াবহ-_মুত্যুর 
ভিতর দিয়াই সসীমকে অতিক্রম করিয়া অসীমকে পাওয়া যায়। যে 
সকল রহম্তময় অজানা শক্তি আমাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতেছে মৃত্যু 
তাহাদের মধ্যে একটি । এই জাতীয় অপর একটি শক্তির নাম প্রেম। 


এই ছুইটি 0050010 শক্তির ব্যাখ্যানে 11566611170] কয়েকটি নাটক 
প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। 


রহম্তজনকভাবে মৃত্যুর অভ্যাগমবর্ণনই 1106 117000৩7 
নাটকের বিবয়বস্ত। এ নাটকের 018680)67 চরিত্রটি দৃষ্বি- 
শক্তিহীন। [106 [17600 এবং 70005 91810165--এই ছুই 
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শাটকেই বুঝাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে যে আমরা সকলেই দৃষ্টিশক্তি 
হীন অন্ধকারে পথ হাতড়াইয়া বেড়াইতেছি-_আমাদের মধ্যে বাহৃতঃ 
যাহার! সব চেয়ে কম দেখে, প্রকৃতপক্ষে তাহারাই যৎসামান্ত তবু কিছু 
দেখিতে পায়। অর্থাৎ বাহির হইতে দেখিয়া! দেখার সার্থকতা আসে 
না--অন্তর হইতে দেখিতে পারিলে তবেই ঠিকমত দেখা হইবে । এই 
প্রসঙ্গে 'ফান্তুনী' নটকের অন্ধ বাউলের কথা মনে আসে । সে চোখে 
দেখিতে পায় না বলিয়াই ভিতর হইতে দেখিতে পায়। 

নাটকের গল্লাংশ এইরূপ :--এক পুরাতন প্রামাদের একটি অন্ধকার 
কক্ষে 1109 7311100. (1017069, 0067, 10006 59091, 00106 [05016, 2170 
1175 110156 108881690 বসিয়া! বহিয়াছেন। পাশের ঘরে 106 
11090)67 শুইয়। আছেন-_ইনি প্রস্থতি এবং অস্থুস্থা | প্রায় মরণের দ্বার 
হইতে যেন ইহাকে কিরাইয়া আন! হইয়াছে__ভাক্তাররা বলিতেছেন যে 
এখন আর বিপদাশঙ্ক৷ নাই। সকলেই একথায় আশ্বস্ত হইয়াছেন, কেবল 
(৪7210019,11,87 এর মনে সংশয় রহিয়াছে--তীহার ধারণ! রোগীর অবশ্থ। 
মোটেই ভাল নয়। 19 [07016 নবজাত শিশুটি সম্বন্ধেই বেশী 
চিন্তান্বিত-_-জন্মের পর হইতেই প্রায় নড়েচড়ে নাই, একবারও কাঁদে 
নাই, যেন মোমে তৈয়ারী শিশু । সকলেই 8১৩ 91597 এর আগমন 
প্রতীক্ষায় বসিয়া আহেন। 1176 1751095 109,881)61 জানালার 
বাহিরে তাকাইয়! দেখিতেছে তিনি আসিতেছেন কিন! । বাহিরের পথ 
নানা বৃক্ষাদিশে।তিত। সে বাহির হইতে বুলবুলপাখির গান, বাতাসের 
মৃদুশন্দ এবং গাছের পাতার মন্্ররধ্বনি শুনিতে পাইতেছে। 109 
07870191016 বলিয়া উঠিলেন যে তিনি আর বুলবুলের গানের শব্ধ 
শুনিতে পাইতেছেন না---7[106 1020856 এর মনে ভয় হইতেছে 
অপরিচিত কেহ গৃহসংলগ্ন বাগানে প্রবেশ করিয়াছে । কাহাকেও, সে 


দেখিতে পায় নাই বটে, তবে নিশ্চয়ই কেহ পুষ্করিণীর পাশ দিয় 
৫ 
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গিয়াছে-_হাসগুলি ভয় পাইয়াছে এবং মাছের দলের জলের মধ্যে 
ঝাপাইয়! উঠিবার শব পাওয়া গিয়াছে। কুকুরের দল নিশুন্ধ-_-এ 
গৃছের কুকুরটি তাহার ঘরের কাছে ঝুঁকড়াইয়! পড়িয়া আছে। বুল- 
বুলের কৃন বদ্ধ হুইয়৷ গিয়াছে--চারিদিকে এ করাল নিস্তব্ধতা 
বিরাজ করিতেছে। 

1159 015005067 বলিয়া উঠিলেন__নিশচয়ই কোন অপরিচিত 
শয়তান আমাদের এভাবে ভয় দেখাইতেছে। বাগানে ফোটা 
গোলাপের পাপড়িগুলি ঝরিয়া ' পড়িয়া গেল। 0181701561)67 
অত্যন্ত শৈত্যান্থতব করিতেছেন_-অথচ বারান্দার দিকের 
কাচের দরজাটি বন্ধ করা যাইতেছে না। মিস্ত্রি আসিয়া পরের 
দিন এই দরজাটি সারাইয়া দিবার কথা। হঠাৎ বাহির হইতে 
কাস্তেতে শান দিবার আওয়াজ পাওয়া গেল।-_মালি নিশ্চয়ই তাহার 
যন্ত্রপাতিতে ধার দিয়া ঠিক করিয়া রাঁখিতেছে ! বাতির আলো! প্রায় 
নিপ্্রভ হইয়! আসিতেছে,_-কে যেন এ-গৃহে প্রবেশ করিল বলিয়া মনে 
হইল--কিন্ত পিঁড়িতে তো কই কাহারও পদধবনি শোন! গেল না। 
তাহার! চাকর-ডাকা ঘণ্টি বাজাইল। 

দাপীর' পদশব্দ শোনা গেল--087090)97 এর মনে 
হইল দাসী একা আসিতেছে না--সঙ্গে অপর কেহ আছে। 
1178 7809: দ্বার খুলিয়া দিলেন_-দাশী সেই খানেই অপেক্ষ| 
করিয়া রহিলল-কই-কেহ তো তাহার সঙ্গে নাই! সে তো 
নিঃসঙ্গভাবেই আসিয়াছে । দাসী বলিল কেহুই বাহির হইতে 
গৃহে শ্রবেশ করে নাই-কিন্ত নীচের দরজা খোলা-অবস্থাতেই 
ছিল এবং সে-ই তাহা বন্ধ করিয়া আসিয়াছে | 119 5৪6১৪ তাহাকে 
দরজ] নাঁড়িয়া আওয়াজ করিতে বারণ করাতে দাঁপী বলিল সে তো 
দরজা! নাড়িতেছে না। 7189 (081)01901)01- যদিও অন্ধ তবুও 
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অন্ুতবের দ্বারা আলোকের অস্তিত্ব বুঝিতে পারেন--ভাবিলেন বোধ 
হয় ইহারা ঘরের আলোটি নিবাইয়া দিতেছে । তাছাড়া তাহার মনে 
হইতেছে নিশ্চয় কেহ এ ঘরে প্রবেশ করিয়াছে। একবার জিজ্ঞাস 
করিলেন--আলো! কেন নিবাইয়! দেওয়া হইল। তাহার তয়ানক 
আগ্রহ 'হইল পাশের ঘরে কুগ্নাকে দেখিয়া আসিবেন-__ইহারা বাঁধা 
দিলেন_-এখন রোগী ঘুমাইতেছেন। এবার বাঁতিটি সত্য মত্যই 
নিবিয়া গেল--সকলে জমাট অন্ধকারের মধ্যে নিস্তব্ধভাবে বশিয়া 
আছেন। মধ্যরাতের ঘণ্টাধবনির শব্দ পাওয়া গেল- শেষ ধ্বনিটির 
সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ একট। আওয়াজ শোনা গেল। পাশের ঘরে 
শিশুটি তয় পাইয়া চিৎকার করিয়া কদিতে আরম্ভ করিল। 
রুগ্লার ঘর হইতে দ্রত পদবিক্ষেপের শব্ষ শোনা গেল-_-ঘরের 
দরজা! খুলিয়া গেল--এবং ও-ঘর হইতে আলোকের শিখ! এ-ঘরে 
আসিয়া পড়িল--প্রবেশ পথে আবিভূতা হইলেন একজন 51560] 
06 0100--তিনি 91) 01 0109 0955 করিয়া 11০6)6£ এর মৃত্যু 
ঘোষণা করিলেন। নাট্যকারের কলাকৌশলে অলৌকিক ঘটনাগুলিকে 
অতি সহঞ্জ ও স্বাভাবিকভাবে ব্যাখ্যা করা যাঁয়। কাস্তেতে 
শান দিতেছে চ২০2199£ 1998] নয়-_বাড়ীর মালী। আলো শিবিয়া 
গেল কোন অস্বাভাবিক কারণে নয়-.তৈল ফুরাইয়! বাওয়াতে। 
তবু সমস্ত পরিবেশটি ব্যাপিয়! বাস্তবকে ছ।পাইয়া যেন এক 
অতিবাস্তবতার রেশ মূর্ত হইয়া উঠিতেছে। মৃত্যুর করাল অভ্যাগমকে 
আরো ভয়াবহ, আরো রহম্তঘন করিয়া তুলিয়াছে চারিদিকের 
বিরাজমান স্তব্ধতার অস্তর্লান রহস্ত। 

[076 96৮60 71178095585 €(89:)--একটি বিরাট মার্বেল পাথরে 
নিন্সিত ঘর; চতুর্দিকে লরেল, ল্যাভেগ্ডীর প্রভৃতির পল্পবদ্বার। সজ্জিত 
-_79£06181 এর পুষ্পপাত্রগুলি লিলিপুষ্পে শোভিত। সাদা 
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02:19 এর সিঁড়ির উপর শুত্র-বাস-পরিহিত| সাতটা রাজকন্তা 
শুইয়া আছেন-এক একজন এক একটি সিঁড়ির উপর ফ্যাকাসে 
সিষ্কের তোষকে শুইয়া নিদ্রামগ্রা। পাছে অন্ধকারের মধ্যে 
ঘুম ভাঙ্জিলে জাগিয়া উঠিয়া তয় পাইয়া যান, এজন্ত তাহার! 
রৌপ্য নিন্মিত একটা দীপ জ্বালাইয়া রাখিয়াছেন। এই দীপালোক 
আসিয়৷ নিদ্রামগ্নাদের দেহের উপর পড়িয়া এক রোমাঞ্চকর 
স্বগ্নাবেশপুর্ণ দৃশ্তের অবতারণ! করিয়াছে। নিজ্রার অবস্থার ভিতরে 
থাকিয়াই ইহারা যেন স্বাভাবিক-_ইহারা যেন জাগ্রত থাকিবার 
জন্য সৃষ্ট হয় নাই--ইহারা কত দুর্বল! এই নিদারুণ দৌর্ধল্যই 
যেন পরিশ্রান্তি এবং ক্লান্তি অপনোদনের জগ্ নিদ্রার বুকে ইহাদের 
বিশ্রামের জন্ত পাঠাইয়াছে। 'এস্কাদনে আসিবার পর হইতেই এই 
রাজকন্তারা যেন শক্তিহীন, হুর্বল এবং উৎসাহ-হীন হুইয়৷ পড়িয়াছে। 
পূর্ববদেশস্থিত এই রাজপ্রসাদটির সর্বত্র হিমশীতল এবং স্বপ্নের 
যাতে ভরা। ইহারা গরমের দেশ হুইতে এখানে আসিয়াছে। 
সর্বসময় হুর্যের আবির্ভাবের প্রতীক্ষা করিয়াছে-__কিন্তু সৃর্ষে/র দর্শন 
কখনো! তালভাবে ঘটিয়া উঠে নাই-এখানকার আকাশও নির্মল 
এবং স্থন্দর নহে-_পুক্ষরিণীগুলির পাশে পাশে ওকের এবং পাইনের 
ঘন জঙ্গলের সাঁর--সব মিলিয়া এক ভয়াতহ আবহাওয়ার সৃষ্টি 
হইতেছে। গৃহে ফিরিবার ব্যাকুলতায় শ্রাস্ত এবং ক্লান্ত হইয়। 
কন্ঠারা নিদ্রা যাইতেছে । তাহাদের পারিপাশ্থিকের সকল কিছুই 
এত পুরাতন। দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে করিতে তাহাদের জীবন 
যেন হতাশা এবং ক্লান্তিতে পূর্ণ হুইয়া উঠিয়াছে__-তাহার! সত্য 
সত্যই অতি শান্ত, অতি হুর্বল এবং জরাজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার! তাহাদের যৌবনের সাথীর আগমনের গ্রৃতীক্ষা করিতেছে 
কিছুকাল হইতে । সময় সময় তাহার! উদগ্রীব হইয়াছে কখন 
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দুরের ক্যানালে এই সাথীর জাহাজ দেখা দ্েয়। আবার নিজেরাই 
বলাবলি করিয়াছে কই--সে তো আসিল না! 

অবশেষে তাহার! যখন সকলে নিদ্রায় আচ্ছন্ন তখন সে আসিল। 
ইহাদের এখন জাগ্রত কর! যায় কিরপে! জানালার বাহির হইতে 
আবেগণূর্ণ হৃদয়ে উ'কি দিয়া সে ইহার্দের সাতজনকে দেখিতে 
লাগিল। এই সাতজনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী 015019-- 
বাল্যাবস্থার় ইহারই সহিত খেলা করিতে সে সবচেয়ে বেশী 
ভালবাসিত। দীর্ঘ সাতবৎসর ধরিয়া এই কগ্তা তাহার আগমনের 
জন্য প্রতীক্ষা করিয়াছে--দিবারাত্র ধরিয়া এই স্তুদীর্ঘ সাতবৎসর। 
সাতজনে হাত ধরাধরি করিয়া শুইয়া আছে--তাহারা যেন ভয় 
পাইয়াছে পাছে নিজেদের মধ্যে কেহ হারাইয়া যায়। তথাপি 
তাভারা নিড্রাবেশে নাচড়া করিয়াছে-_কারণ [79017 র হাত 
অন্য ছুই ভগ্নীর হাত হইতে যুক্ত। অবশেষে ভূগর্ভস্থ একটি পথ 
দিয় কুমার একক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার প্রবেশে ঘরের 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইল এবং ছয়জন কুমারী জাগিয়া উঠিয়া হর্ষধবনি 
করিল--“কুমার আসিয়াছে 1” কিন্তু 015818 জাগিল না-_তাহার 
দেহ নিথর নিস্তব্ধ নিশ্চল হইয়া রহিয়াছে । দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা 
করিয়াও কুমার না আসাতে এবং আত্মার খিলনাকাজঙ্ঞা অপূর্ণ 
রিয়া যাওয়াতে অবসাদে, হতাশায়, ক্লান্তিতে তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। 

আমাদের অন্তরদেশই এই রাজপ্রাসাদ । এই নিদ্রারত৷ সুন্দরীদের 
দ্বারা মানবাত্বাকেই বুঝ|ইতেছে। মানবাত্বা কখনে। নিদ্রাবেশে 
পূর্ণ থাকে-কখনে। আবার স্বপ্নমগ্ন হয় এবং প্রতীক্ষা করিতে 
থাকে সেই পরমপুরুষের যিনি জীবনস্বামীরপে আসিয়া নিদ্রার মোহ 
দূর করিবেন এবং প্রেমাবেগে ইহাকে পুষ্ট ও প্রাণবন্ত রাঁখিবেন। 
এই সাতটি কন) মাঁনবাত্বার বিভিন্নদিকের নির্দেশক | সমালোচক 
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(জে. 17101517721) এই নাটকটি সম্বন্ধে মনে করেন--11506111701- 
10096 189৮6 (130881০0002 13000115610 1098, 2.0০010106 
60 ৮71)101) 006 10070217500] 001051565 ০01 : 1106 10162.01) 01 00৫, 
006 ৮010, 6118 000051)0, 70570116, 0176 00৪1 01 1151176, 
80092121006) 21)0 (1) 1000. 

[015919, 01191771019 51569], 19 7500116, 10096 195, 6176 7621 
5611, 1118 0991089, 0116 955610012] 1 007 70611). 01015 1681 
5811 19 017001751005 2100 017100091919,. 1:56 0179 10921 001776, 
110 10621 0817 01161] 6109 061995, 1015 0680 €০ 05. 

আবার কেহ কেহ ইহাকে 5০181-7)501) হিসাবেও ব্যাখ্যা 
করিয়া থাকেন। | 

7911695 9€ 11611587006 প্রকাশিত হয় ১৮৯২ খুষ্টান্দে। বুদ্ধ 
4৮0৫6] 41197)706-র রাজা-_-তাহা'র দুই পৌত্রের নাম 00180 ও 
চ৪116291 ইহাদের মায়ের নাম 0500951619,  001900 এর পূর্ব 
স্ীর পুত্রের নাম ড701010. একটী আহত বন্ত বরাছের অনুসরণ 
করিতে করিতে (01880 বনমধো পথ হারাইয়া ফেলেন এবং 
এক ঝরণার ধারে ক্রন্দনরতা 11511597006 কে দেখিতে পান। 
তাহার, পুর্ণ সম্মতি না থাকা সত্ত্বেও 0০01500 তাহাকে বিবাহ 
করিয়া গৃহে লইয়া আসেন। 7৪1162$ কে দেখিবার পর হইতেই 
11611580 ছুঃখাক্রান্ত হুইয়া পড়েন এবং চ৪1165-এর দুরদেশে 
যায়! তাহার অভিপ্রেত নয় এইরূপ মত প্রকাশ করেন। তিনি 
স্বামীকে জানান যে তাহার মনের সুখ নষ্ট হইয়াছে কিন্তু কেন 
হইয়াছে তাহার কোনও কারণ দর্শাইতে সমর্থ হন না। ০01900 
এর নিষেধ সত্ত্বেও 7911693 ও 11511581706 নিজের দেখাসাক্ষাৎ 
করিতে থাকেন। 001850 এর শিশুপুত্র দেখিতে পায় যে ইহারা 


সাঙ্কেতিকত। ৭১ 


ছুইজনে অন্ধকারে বসিয়া বসিয়া ক্রন্দন করিতেছেন । এক সময় যখন 
11611587006 উপরের খোল! জানাল! দিয়া দীর্ঘ কেশরাঁশি ঝুলাইয়! 
দিয়াছিলেন এবং নীচে দড়াইয়! 78116থ9 সেই কেশে চুম্বন করিতে- 
ছিলেন_-এমন সময় 9০12৫ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি 
ল্রাতাকে সাবধান করিয়া দেন এবং ইহ! শিশুজনোচিত ব্যবহার বলিয়া 
উপেক্ষা করেন। বঝরণার ধারে চু্ষনরত এই প্রেমিক প্রেমিবাকে 
ধরিয়া ফেলিয়া 3০01280 7১211625 কে হত্যা এবং [051]1587009 কে 
আহত করেন। একটি অতি ক্ষুদ্রাককৃতি শিশুকন্তার জন্ম দিয়। 
11611587706 শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

তু্দিক বনানী, পর্বত এবং ঝারণা প্রভৃতির দ্বার শোভিত। 
এ-সকলের সমাবেশে এক ন্বপ্নময় কাহিনীর সৃষ্টি করা হইয়াছে । 
মান্মের জীবনে ভবিতব্য যে কত বড় একটা স্থান অধিকার করিয়া 
আছে এবং এই ভর্বতব্যকে ছাড়াইয়া উঠ! যে আমাদের পক্ষে 
একপ্রকার অসাধা এ ইঙ্জিত 1126667170-এর বহু নাটকেই পাওয়! 
যায়। এই নাটকের চরিত্র গুলিও এক অতৃষ্ত শক্তির হাতের ক্রীড়নক 
মাত্র। জীবনকে বুঝিতে হইলে বাহির হইতে দেখিলে চলিবে না__ 
অন্থমুখী হইতে হইবে । বিবাহের পর (০188৭ যে চিঠি দিলেন 
তাহ] শুনিয়। &19] বলিলেন-_-"76 103 00726 126 1) [9101927)15 
[9.0 00 00. ] 200) ৬০: 010, 200 ৮96 [1১৪৬৩ 19৬91 (01 0109 
17562065661) 0192,7]9 ৬/101)11) 105616 ১ 180%1 (1861) ০৫1৫ 500 
119৮6. 1779 10009 (179 09805 01 01975 2 1 81) 11019100107 
[109 0195০, 2170. 1 270 11008105016 ০01 10105117610 5611 * * *006 
15 21595 17196915918 01710990178 51065 01065 ৪95. 

এবং 
০০০০০০০০০ 7.9 1605 25 16 11160: [10956 10651 00 


৭২ রবীন্দ্রণ।থ 


1715561 11) 613 ৪ ০0 2, 065611)9 ; 8180 1)6 10005791515 ০0 
20006 96৮5 00৪70 1 00, 11061519100 5001) (10106, 109117205, 
9$ 0186 00001106008 ০1 [0010003981655 9৮6০065,%, 


1১811695 এক জায়গায় বলিতেছে*+" ৪ 02000 0০ 25 9 
151). আবার 31611589706 বলিতেছেন--"] 0000 1755611 
00615900211 (161 52, 0০ ০. 589. 


এই নাটকটি সম্বপ্ধে সমালোচনা প্রসঙ্গে 7৮470 11801)83 
লিখিয়াছেন__ 

০০০০০৬৮1160 0106 01110 25 0175 60 116 2 1০০01 10 1819256 & 
3211 109 585 2 “[6 19 1)62.516] (1071 21] (136 ৬/0:10০ ০০০০০ [615 
10885181 01091) 211 0178.6 1195 11210191590, * ৮* ০০০০] 021) 996 1779 
৪০1৫1) 1911 0০0/961) (12 7০০]. 20 (171১ 1001151105 50006, 
300 7 0211701 19901) 16,১১১ 010 তো 15100610176 0000818-, 
৮০০০2000176 50008 ৬11] 00৮ 708 116660, , ০৯০১] 02101101111 
16,০০৯ ০০81)0 (1)919 15 11019090 0172 ০০10 1166 16০০৭ “9 


0070661) 161) 01015, 0106 01110 15 12069 60 56০0 &» 80০0 01 


21065 211 5910৮ €9 চে 60 06 1181/-০০ ১০ 11)65 1145 006! 
710910 5156018910 15 01010571116 92100 4 0116100১০০৮ ০০০ ০০০ 41) ! 
91) 1১. ০০০০2000067 219 90618. 

55100015, 571200915 ! 1615 0109 0101001॥ 09£ 11991601110] 
050 00556 557819015, 01)09081) 65925615660, 29 116৮1 00 01 
1217)0105, 00106 219 21] ৮০120010501 0209 617০07--11)6 


11601910955, 0156 1001)9661)08, 6179 10950789901 1791)101100, 
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এই নাটক সম্বন্ধে সালোচক ]90):0 3106] বলিয়াছেন. ..... 
117 6211655 ৫ 11911591)09, 09911) 15 6116 1১00117 (0 10101) 1,0৬৪ 
91165 1019 91661). 186 51961) 009 10 170৬ ৬1111101161 085 215 
19611160116) ; 11160 (1169 00176 €0 01055102039, (165 00 1710 
[0700 10101) 10 2109, 1700 0060 00 1661, 017015, 01096 0065 216 
1106 07 (116 1020 (0 06 0010. 1761709 €1)৩ 78৪00 ০1 (1861 
01010610105 ; ৪,070. 1615 (116 905,665 01 159 5001 1160 ৬10) 10৮6, 
99 02010 21)0 2.5 10/9010591 0 001850101191)653 ০01 5019- 
0017950101151)39 25 11826 01 (116 5০0] 10) 61)6 01001) ০1 19.66 
01 117 0109 51,9.00%/ 01 0629.0), [0191 0106101111701 101019015 11700 
1১71162.5 2100 11611581705 95 11100 4১112,011)9 2170. 12101771069 
৪00 4১212৮21116 2100 591/590616. ৬৮০ 13256 1)061)175 60 009 
11819 ৮101) 00018116001 0156 179 /1)1018 19201906 [7817196, 
109 5001 100705/5 1700101106 01 91101) 61)11165 3 15 10017901015 
৪৮৪1 01 (19 91109 ০01 1)০ 1900. 11) 500] 15 90191006 01015 
€০ 5401) 195 29 918 11111619111 1) 15211 : “0106 59016 189 
0 8৪061090105 01 01 55৮17780175, 01906$৮9 ০: 19610101159 
80010716165, [170 90011, 1011611019611176 0188 010 3010105 011779 
11010) ড/1)101) 16 0229, 01017) 27 019 0010 217 01 (119 
11)9751)12705, 807017)6 210010 1)611)199519 11) 11) 08110, 21572.55 
[96611)6 019960 00015, 81৬/955 592115 0180051) 519,95 20 079 
10102,66510721916, 15 27196611121 569101)61 101 0119 1161) : 2170 
11010066659, ০010119.09 ৮/1)0 1875 (18 1:60 60 61) 019580 ৫০০1: 
২0 105 1)81)0117995, 0 10 1)0105 01)6 191700 (0 1151) 165 10801), 
1 7111 (01107 6116 81620) 1911)019%, 16 20056 0০, 101 (1215 
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006 12৩ ০01 15 08176. 1189 052605 1165 10 61015 : 6১৪6 16 
60110/5 1109 £1691) 1১115015, 2170. 1186 61621219805 162 ৪1] 
9৮61)15 2 01956106, 10902096 21161) 90019 ০008 2,1)5/21 16 
99618 16 13 10110/106- 1060 (1) 20559 0£ 12161, 01510 199 
স616 17)208 10 10969: 006 ০০৫9; ৪৮ 0) 500] 1185 170 
0070501050859 ০ 6159 7০৫, ০1 0176 990969, 170 02101)01 
(16151015109 16609160170 ০1৬1০ 195, ৪০ 107 %5 ০00 1010. 
(009 10৬9 15 ৪, 10117061018 01 0])6 5010], 1701701 01 0])6 3817989, 
9011 02215060811 21200850902 [₹2177101 0:  1161159)05, 
9161)1939 1595. [2 7001 01711990015 0865 219 1001 01 (76 
[090 (০ 20016915, 1700৮ 60 (108 178010117995 101 18101) (18611 
500] 01195 00, 2080 (0 1101) 16 1085 1179116172,016 1161. 


০ ঠি1)0 (1060 (72.11625 0100 10611521702.) '111)061 07 010 
111716-0196 17) 006 0691756, 0150196 10891, 2 0119 “17011101911 


01 01)6 31100” (11765 716 1011110) ** ৯৬ 


[791 10101) 16 0012700 19 2) 8:019172] 10010 1006 1791 
3010] 10005/15 12011110501 (01055 6%:6971121, 1061 "৪001 25 
11010006171 01 71919611101: 1750061) 1129 920 60 2, 1702) 180 19 
৪ 96217061 (0 1761 90101. এই জন্যই সে স্বামীর কাছে মিথ্যা বলিতে 
দ্বিধা করে নাই। পরে যখন ঠ161158779 টাওয়ারের জানালার ধারে 
বসিয়া কেশ প্রসাধন করিতেছিল--)০5৪ (0০ ৫০৮০৪ ০ ৮) 
1১001 01)2.50115, 709118209 1) ০০016 ০0৮ ০01 (16 6০0৮7672110 0 
8.:010100 (11911. 11611591)09-র মৃত্যুর পর বৃদ্ধ রাজ /01--এহ 
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চরিত্রটি নাটকে জ্ঞানের প্রতীক-_অনুষ্টবাদপূর্ণ এই কথাগুলি বলিয়া 
নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটাইলেন £₹__ 

+9116 ৪5 50 80011) 50 60010, 2170. 50 9110106 & 110006 
1961176. ১১০০, 51)8 99 2, 17966110115 11601610115 11106 ৪৬619- 


1005 6156. * ** ** *,91)8 1163 61)019 9.5 (10081) 9179 ৬1610 1116 


1016 51569101161 01)110, 5 ০০ ৭ ০0176 975, 00118 2৮/০* * -- 
****% 3০৫ । 1 000 1.*. ১.১, [81791] 1001 100 9016 10 
10091512170. 21007011175 207 10010, ১ ১১ ১০০০ [01711166105 9097 


1)019.--001006 272 ; 009 00110 [009$110 912 11) 1815 1001, 
27 [1 17056 1159 100৬7, 111 109 ঢা], ০০০০০106508 0০০01 
11606 01795 (001) 170/., রর 2 

44812957162 2774 591/521০--1.6110501 095 1701710195 
যে বৎসরে রচিত সেই বৎসরেই প্রকাশিত হয় (3896). 
ছুইটি নারীর মধ্য দিয়া যেন আত্মার সৌন্দর্য্যের প্রতিদ্বন্দিত। দেখানো 
হইয়াছে । 96159$-এর সহজ সারল্যকে জ্ঞানের আলোকে 
উদ্ধদ্ধ করিয়! তুলিল 481৪৮11 এর প্রতিভাদীপ্ত বুদ্ধি। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে দেখা গেল এই সহজ সারল্যের অন্তরে যে শক্তি 
লুক্কাধিত থাকে জ্ঞান ব! বুদ্ধির তাহা অগোচর। প্রতিদ্বন্দিতাঁয় 
51556666-ই এজন্য জয়ী হইল । 

সমুদ্রের ধারে একটি প্রাসাদ। সেখানে বাস করে 11৩1৪1016 
ও তাহার স্ত্রী 59156. বিবাহের পর চার বৎসর কাটির। গিয়াছে । 
বিবাহিত জীবনে তাহারা সুখী । তবুও 11616210159 নিজেকেই 
নিজে প্রশ্ন করিয়াছে তাহারা স্বামী স্ত্রী কি উভয়ে উভয়কে ঠিকমত 
কাছে পাইয়াছে? এমন পময় ইহাদের জীবনে উদয় হইল 4819- 
৮8106... সে বিধব1--501566-এর ভ্রাতৃবধূ। নিজের বিবাহিত 
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জীবনে সে ছিল অস্তরখী। প্র প্রাসাদে সপ্তাহকাল অতিবাহিত না 
হইতেই 1151691801৩-এর মনে হইতে লাগিল যেন জন্ম হইতেই পে 
এবং 40125179 একব্রিতভাবে বদ্ধিত হইয়াছে । £81859809 
বুঝিতে পাঁরে না সেই [16167016 এর নয়নের আলো, না 
116169101€ই তার সকল অন্ধকারের অব্দানের উপায়। ইহাদের 
উভয়ের মধ্যে এমন একটা চারিন্রিক ্রক্য আবিষ্কৃত হইল যে ইহারা 
অদ্বৈত নয় একথাই যেন অসম্ভব বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তাহারা 
চেষ্টা করিল নিজেদের মধ্যে ভাইবোনের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে-_কিন্তু 
উপলব্ধি করিল ইহা সম্ভব ন্র। একে অপরকে ত্যাগ করিয়া দূরে 
চলিয়! যাইবে এমন মানসিক শক্তি নাই। 11616211079 বলে-_ 
'এই যেস্ুনদর প্রেম ইহা তো! নষ্ট হইবার জগ্ জন্ম লয় নাই এবং 
আমাদেরও নিজেদের প্রতি কর্তব্য আছেঁউভয়ে উভয়কে দুরে 
রাখিয়া নিজেদের এ-ভাবে বঞ্চিত করিবার অধিকার আমাদের 
কোথায়? 


দুজনের মধ্যে চু্ঘন বিনিময় কালে গাছের অন্তরালে কাতরোক্তি 
শুনিয়। ইহার! অপস্থয়মানি 96159966-কে দেখিতে পাইল । 4১812581176 
তাহার জ্ঞানালোক এবং চিত্তের ঢুঢতাঁর দ্বারা ১৪153০$৮৪-কে 
হিংসামুক্ত' করিল-_ছুজনের মধ্যে প্রেমের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইল। 
এরপর ইহার! তিনজনে সঙ্কল্প করিল যে এক আদর্শ প্রেমের ভিতর 
দিয়া পরম্পরের সহিত বুক্ত থাকিবে । “৬০ %111 1729 00 00161 
০৪165, 5209 45৫12592106, “586 60 1080016 ৪5 10921001101 2.5 
7055119, 50 12 2]1 006 00199 01 03 1019. 109৮ 0716 217011)61 
[118 117016+ ০ * ০০০০০ ড/০ 11] 78৮ 5০ 17)001) 19821101700 
037561593 200 001 58170010015 0096 018916 1]1 106 20 


৮00]া) 16160 [10151016006 81005800855 7 200 1 (17636 
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/০৪]0 61966 11) 91166 01 211 (199 10156 [9610106 1১900006 
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তিনটি আত্মা অতীন্ত্রিয় মিলনের তিতর দিয়! পরম এঁক্য লাতের 
জন্য ব্যাকুল হইল। 166160070-এর মনে হইতে লাগিল যে 
4£195817)6 এর প্রেমালিঙ্গনে তাহার অন্তরাত্ব!, সমগ্র-নত্তা, এমন কি 
সকল কিছুর ভিতরেই এক' বিরাট পরিবর্তন আসিয়া যায়-__অঞ্রু 
বর্জনের ভিতর দিয়া সে তাহার চিন্ময় সত্তার সম্পর্কে নিজের মধ্যে 
অনুভব করিতে সমর্থ হয়। 010177919 এবং 591566৩-এর সহজ 
প্রেম এখন দেহাতীত চিন্ময় প্রেৰের স্তরে উন্নত হইল বটে তথাপি 
£১8125916-এর প্রতি ভালবাশার আধিকতকে 216168719 সম্বরণ 
করিতে অসমর্থ হইল। ইহার ফলে ছুইজন নারীর মধ্যে একঞঁনের 
অপসারণ হইল অবশ্ন্তবী। £১81219 স্থির করিল নিজের 
স্বার্থ বিসর্জন করিয়া সেদুরে সরিয়া যাইবে। 591596৮০ উহার 
নিকট হইতে প্রতিশ্রতি আদায় করিল যে তাহাকে না জ।নাইয়৷ সে 
যাইতে পারিবে না। 56195606 বেশ রহস্তজনকভাবে 4818৮917- 
কে জানাইয়৷ দিল যে, সে সকল সমস্তা সমাধানের উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছে। পরিত্যত্ত 14210110956 10৬6 ইইতে ঝখপাহয়া 
পড়িয়া 9619০06 আত্মহত/| করিল। নীচে বানুকাস্তপের উপর 
পড়াতে তখনই তাহার মৃত্যু হইল না। যে অল্পকাল সে জীবিত 
ছিল তখন এই কথাই সে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে সে আত্মহত্য। 
করে নাই, দৈব বিপাকে দেওয়াল তাঙ্গিয়া যাওয়াতে সে পড়িয়া 
গিয়াছে । এই নাটকটি সম্বন্ধে 1900 91006] বলিয়াছেন 
“]া) (008 1017501001 2065 916 109৬6 1106 0০০1716 ০1 ১116109, 
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95615759666 15 %010007)501003 £00010695,+ 989 ৪ 00610, 
ড71)619283 4১619528109 19 00100501005 £0001)955* ; 810. 100 
00010% 9106 0969 161019560 210 1062. 

01006151525 10001) 10151002115) 25 1909119 11) (1719 
0195. 1015 €06 01096105915 96591 1০ 991956669, 106 01786 15 
10602056 4১618581109 15 2. 11011500515, 106 19800058 10৮৪ 
85 2, 02]. [9057০1-11) 1015 10195 16 15 0150700 170910650 
9.9 2, 01181) 00591, 1092,01 15 0101 081160 11) 25 ৪ 92,101 
17010) 21) 11010121916 516096101) £ 59158660165, 10৮ 9179 
0165 97101) ৪. 01621: 1771770, 210 9101) 2, 510116++, 

116 10621 ০01 76744255165 (1804)--- 

মানুষ ভাগ্যের বা ভবিতবে;র হাতের ক্রীড়নকের মতো। 
এই ভবিতব্য অজানা অন্ধকারে পুর্ণ এবং রহন্তময়। ইহার বিরুদ্ধতা 
করিবার মতো কোন শক্তিই মানুষের নাই। নাটকটিতে 
সাঙ্কেতিকতার সাহায্যে এই কথাগুলিই আভাসে ইঙ্গিতে বোঝানোর 
চেষ্টা করা হইয়াছে। 

একটি, শিশু, মশীবর্ণের রাজপ্রাসাদ, অবৃপ্ত রাণী এবং মৃত্যু 
এই লইয়াই নাটকটি রচিত। 71728195-কে সমুদ্রের একটি 
দ্বীপে লইয়া আস! হইয়াছে । এখানে তাহার তশ্নী %8৪17৩ এবং 
79117£675 ও জ্ঞানীবৃদ্ধ £81০৮218 বাস করে। রাণীর আজ্ঞায় 
7700981195-কে এখানে আসিতে বাধ্য করা হইয়াছে কেন?-_কেহ সে 
কথ। জানে না। রাণী একটি বিরাট টাওয়ারে বাঁস করেন। 
দিবারাত্র ইহার জানাল! দরজ! বন্ধ থাকে । রাণী কখনও এখান হইতে 
নামিয়া আসেন ন|। রাণীর অপরিসীম শক্তি সম্বন্ধে কেহ কোন 
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ধারণা করিবারও ক্ষমতা রাখেন না। একথা! সকলেই বুঝিতেছেন 
যে মৃত্যুর জগ্তই শিশুটিকে এখানে আনা হইয়াছে। এই ছুই ভশ্মী 
এবং তাহাদের ভ্রাতার একমাত্র বন্ধু হইতেছে £৪1০৮৪16. 

সেজানে ভাগ্যে যাহা আছে তাহাই ঘটিতেছে__11001165- 
এর মৃত্যু রোধ করিবার শক্তি কাহারও নাই তবু যেহেতু তাহার 
ভগ্নীরা আশ! করিতেছে যে ভাইকে বচাইবে, সেজন্য £210521 
তাহাদের সাহায্য করিতে প্রস্তত। রাণীর অন্ুচরেরা শিশু 
[100901165 কে অপহরণ করিতে আ'গিয়! বাধা পাইয়৷ চলিয়া গেল। 
পরে ইহারা সকলে যখন নিদ্রায় অঠিভূত তখন রাণীর অন্থুচরেরা 
আসিয়া তাহাকে লইয়া পলাইল। মৃত্যুর হাত হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
71705815-কে রক্ষ। করা সম্ভব হইল না। 

17%6/60/ (7894)--সমস্ত নাউকটী ব্যাপিয়। এক রহস্তময় 
স্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে । বাড়ীর একটি আলোকোজ্জল্‌ ঘরে এক 
পরিবারের সকলে বিয়া আছেন --1017917801)01, 006 11061701119 
[০ 19908116675 এবং মায়ের কোলে শিশু । এ পরিবারেরই অপর 
একজন কন্তা জলে ডুবিয়! মারা গিয়াছে । 10) 5808০: তাহার 
মৃতদেহ জল হুইতে উদ্ধার করিয়াছে । 10179 568071857 এবং 
[075 2579881 'সন্তর্পনে ইহাদের ,উইলো। গাছের ব|গানে 
দাড়াইয়। পরামশ করিতে লাগিল কি ভাবে এই ছুঃসংবাদ গৃহস্থ 
আত্মীয় স্বজনকে জানানো যায়। বাড়ীর কেহই এ সংবাদ জানে না। 
কি অন্তত আমাদের এই জীবন! কখন কাহার ভাগ্যে কি ঘটিবে 
কে বপিতে পারে! এই মুহূর্ত পথ্যস্ত যাহাদের আশেপাশে দেখিতেছি 
পরমুহূর্তে হয়ত তাহাদের ভাগ্যে এমন কিছু ঘটিতে পারে যাহা 
জানিতেও আমাদের কিছু সময় কাটিয়া যাইবে । 1176 016596270 
অবশেষে বাড়ীর নিকটে আসিলেন। এখানে একটি অতি স্বাভাবিক 
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শান্তির ভাব বিরাজমান। মায়ের কোলে শিশু নিদ্রা যাইতেছে__ 
তশ্নী দুইজন এম্ব্রয়ডারী করিতেছে, পিতা আগুন পোহাইতেছেন-_ 
এভাবে এই অবস্থায় এই নিদারুণ মৃত্যুসংবাদ দেওয়াও অত্যন্ত কঠিন 
ব্যাপার। মৃতদেহবাহীর দল এতক্ষণে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
7706 0179098:0 গৃহে প্রবেশ করিলেন। দুর হইতে তাহার 
মুখতঙ্গী দেখিয়া! বোঝা গেল ছুঃসংবাদটি জানানো হুইল। মাতা 
চমকিয়! উঠিয়া দীড়াইলেন, কয়েকটি প্রশ্ন করিলেন, তারপর 
পরিবারস্থ সকলে দৌড়াইয়া বাহিরে আসিল। ঘরটি খালি হইয়া 
গেল-_-শুধু আরাম কেদারায় শুইয়া শিশুটি অকাতরে নিদ্রা যাইতে 
লাগিল। 

আমাদের জীবনে অতি সহজ এৰং সুন্দর পরিবেশ এবং 
অবস্থার মধ্যেও ভবিতবে)র বিধানে কি নিদারুণ এবং ভয়ঙ্কর ঘটনা 
সকল ঘটিয়া থাকে তাহারই নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে এই লাটকটাতে। 
এ সকল রোধ করিবার কোন ক্ষমতাই আমাদের নাই--দর্শকের মত্ত 
আমর! শুধু নিগ্রিয়তাবে দেখিয়াই যাইতে পারি। কিছু বলিতে 
পারি, কিছু.করিতে পারি এমন ক্ষমতা আমাদের কোথায় ! 

91547 22/7606 (29০07)--কনভেণ্টের যাজিকা 7362,0108 
তার প্রেমিক 991111০.-এর সহিত আশ্রম ত্যাগ করিয়া পলাইয়া 
যান। কিন্তু তাহার এই সর্বত্যাগী প্রেমের প্রতিদানে অতি থিষ্ঠুর 
ব্যবহার পাইলেন 8611100-এর কাছ হইতে। কিছুদিন বাদেই 
সে বিশ্বীসঘাতকত। করিয়া তাহাকে ত্যাগ এরপর। এরপর অতি 
কদর্ধ্য এবং বেদনাময় জীবন যাপন করিতে হইল 79810৪-কে। 
এমন কি শেব পর্যন্ত তাঁহাকে রূপে।পজীবিনীর কুৎসিত ব্যবস। করিয়াও 
জীবনযাপন করিতে হইল। দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর পরে আবার তিনি 
আশ্রমে ফিরিয়া আমিলেন। তাহার অবর্তমানে ৮171510 1[থাঢ তাহার 
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রূপ ধারণ করিয়া 86801০6-এর কর্তব্য কর্মগুলি সমাধান করিয়া 
যাইতে লাগিলেন। আশ্রমের কেহ জানিল না যে, 78৪600০ সে স্থান 
ত্যাগ করিয়৷ গিয়াছেন। পঁচিশ বৎসর পর ফিরিয়া আসিয়। তিনি সকল 
কিছুই যথাযথ পূর্বের মত দেখিতে পাইলেন। অন্তাপ্ধ যাঁজিকাদের এবং 
তাহাদের প্রধানার 8621০৪-এর প্রতি অগাধ এবং প্রগাঢ় ভালবাসা ও 
প্রীতির ভাৰ বিগ্বমান। তিনি শত চেষ্ট৷ করিয়াও তাহাদের বুঝাইতে সমর্থ 
হইলেন না যে, তিনি দীর্ঘকাল বাহিরে ছিলেন এবং অতি কুৎ্সিৎভাবে 
জীবন কাটাইয়াছেন। এই স্বীকারোক্তিকে তাহারা 7398010৪-এর 
মনের ভূল ধারণ! হিসাবে দেখিল এবং ভাবিল--]115 19 ০0015 2 
01 (119 (61710015 500169 20016 162৮ 5991705. (020581৫ 
[1700185) এই নাটকটি সম্বন্ধে 08৮১০ 731061] লিখিয়াছেন__ 
7০ 111652761, 91566113690106 1610165501705 0108 10017727501 
[01150060. 11) [9161010106.5, 10 17781) 57170 17758 1690 “[1)৪ 
11598501601 0108 17010019191 111 506656 105616 61786, ০ 
10959 11916 ৪, 50906029016 01 108 10017027500] 1211891111016 10016 


9/1)116 0196 1১005 10 06115 1? 15 966617১90 11 91. 0 
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1101)21, 0109 ৮/1)0 1)9,5 11৮90, 2100 16 1085 119660 198 (1) 
[০০১5 10061061000 51)0%/ 05 61180 61706 1651) 15 1101 81070 15 
[001 00171627011) 660 19 10111111706 165 10100610105. 

472227%6 274 13146-864. (2997). 

13195-0821 তাহার পাচজন স্ত্রীকে নিজের প্রাসাদের এক বৃহৎ 
গুহায় আবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছে। এই পণীচজনের সকলেই অত্যন্ত 
ছর্বল মনোবৃত্তি সম্পন্ন---এ-ধরণের ছুর্বল নারী-চরিব্রের আখ্যান 
1196611801-্এর পূর্বের নাটকগুলিতে বহু দেখা যায়। এমন কি এই 
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পাচজনের নামও আগেকার নাটকে বণিত কয়েকটি নারী-চরিত্র 
হইতে নেওয়া হইয়াছে । 196-6810 ইহাদের স্বাধীনতা হরণ 
করিয়াছে কিন্ত ইহারা এতই নি্জীৰ যে নীরবে এই বন্দিত্বকে স্বীকার 
করিয়৷ লইয়াছে। মুক্তিলাভের কোন . প্রচেষ্টা না করিয়! ইহারা 
কেবল প্রার্থনা, সংগীত এবং রোদন করিয়া এবং সহিষ্ণুতা অবলম্বন 
করিয়। কাল কাটাইয়াছে। পলায়নের আকাঙ্খা নাই, কারণ স্বামী 
নিষেধ করিয়াছে এস্থান ত্যাগ করিতে'। ইহাদের সহিত আসিয়া 
মিলিত হইল 41109 | নাট্যকারের দ্বিতীয় বুগের রচিত 
নারী-চরিত্রগুলির সকল বৈশিষ্ট্ই ইহার মধ্যে বিগ্ভম/ন। 4:01976 
প্রাণবন্ত, সবল ধী-শক্তিসম্পন্ন এবং দৃঢচেতা। সে আসিয়াই এই 
সকল দূর্বল নারীদের যুক্তির উপায় বাহির করিল। ঘটনা পরম্পরায় 
সয়তান 7156-১98:৭ যখন কৃপা প্রা্থারূপে ইহ।দের সন্ুখে নীত হইল 
তথনও শাস্তি দেওয়! বা প্রতিশোধ নেওয়া দুরের কথা, ইহারাই যব 
এবং আদরের দ্বারা তাহাকে সুস্থ করিয়! তুলিল। বহিরে যাইবার 
জন্য দ্বার খুলিয়। দিয়া অর্থাৎ মুক্তির পথ দেখাইয়া £719778 যখন 
জানাইল যে, সে স্বাধীনতা লাভের জগ্ত বাহিরের পথে ফিরিয়া 
যাইতেছে এবং তাহাদেরও তাহার সঙ্গে আসিবার জগ্ভ আহ্বান 
করিল তখন কেহই 3105-2681-কে ত্যাগ করিয়া যাইতে সম্মত হইল 
না। দৈহিক বন্ধনটাই বড় কথা নয়-যাহাদের মন গ্রস্তত নয়__ 
তাহাদের যুক্তি হইবে কি উপায়ে? উপায় যদিও বা আধিষ্কার হয় 
তাহাও গ্রহণ করিতে আপত্তি করিবে । এই কথা ভাবিয়াই বোধ 
হয় নাটকটির আর একটা নাম দেওয়। হইয়াছে-_-06 ৪10 
[0611৬6121)09, 

নারী জাতির স্বাধীনতা সকলেরই কাম্য। কিন্তু অনেক সময়ই 
দেখা যায় যে, অত্যাচারিত হুইয়াও নারীর! অত্যাচারীকে ত্যাগ ন৷ 
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করিয়া তাছারই সঙ্গে যুক্ত হইয়! থাকিতে তালবাসে। এঈ নাটকটি 
সম্বন্ধে ]061000 1316061] লিখিয়াছেন--&] 010101509109]6 00065 
91 018 0019৮ 13 03৮ 59700002100 0? 609 1991) 11101) 
017)191920105 0156 1906৮110 0£ 075 5800110. 11261011110. 
8101576 02163 (1) 8110)9 2100. 51,001061 01 (1১9 (10010. 11৮65. 
“62115, 1785 90716 91968159108 525, [00 180 ড/0180061 
0096 106 010 1706 10৮০ 00 29 1)9 0081) 10 172৮6 00108, 220 
(1096 1)9 ৬/97660 2, 10101701760. ৮7193 * ০ * * * ০ » ০০ ০188 109,000 
0109০ ০ ০০০০০০০০০০৪ 91191] 19৮6 11061011660 162 16 ৮1০ 26 
৬৪7 1১9০00100)-,, 


1092571 (19093) 


এই নাটকটির ভিতর রূপক এবং সঙ্কেতের মিশ্রণ ঘটিয়াছে। 
পুরুষ চরিত্রের মধ্যে 11901) এবং তাহার পুত্র 1:80080. এবং 
নারীচরিত্রের মধ্যে 1952911 ও 16116, :2016116 11511176 এর 
প্রতিভার নারীরূপ। 16110 ব্যতীত অন্তান্তদের কাছে এ-চবিত্র 
দৃপ্ত | স্থান_একটি দ্বীপ যাহার সর্বময় কর্তা 11611). কোন 
কারণবশতঃ 7.00907 এর সহিত তাহার .পিতার পরিচয় লাই। 
প্রেমের সার্থকতার ভিতর দিয়াই [.9060. এর জীবনে আনন্দ 
সৌন্দর্য এবং পরিপূর্ণতা বর্তমান থাকিবে । ]০526116-ই 7:870090: এর 
জীবনে এই চরম এবং পরম প্রেমের দৃতীস্বর্ূপ। কিন্তু তাহার 
জন্য তাহাকে অতি কঠোর পরীক্ষার ভিতর দিয়! প্রেমের সত্যতার 
প্রমাণ দিতে হইবে | 116711) ও 19119 এই প্রেমিক প্রেমিকার 
প্রথম সাক্ষাৎ অনৃষ্ত থাকিয়৷ লক্ষ্য করিল। প্রেমিক বুগল উভয়েই 
অগ্তত্র হইতে এই দ্বীপে সমাগত । 1]055616 যাহার বাগদত। 
তাহার প্রতি তাহার কোন ভালবাস! জন্মায় নাই । 1.27০০০৫-এর 
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জগ্চও কন্ঠা ঠিক আছে। তাহার ধারণা তাহার পিতার মৃতু 
হইয়াছে এবং মৃত্যুকালে তিনি এইরূপই অভিলাষ প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। সে জানেনাযে তাহার পিতা জীবিত এবং তিনিই 
1150117. প্রেমবজ্জিত, এই পূর্ব্ব হইতে স্থির করা, সম্বন্ধের ব্যাপার 
০৮26119 এর কাছে অবজ্ঞাজনক | 05%11-এর মনে 
আর এক ধারণা এই যে এই দ্বীপের বৃদ্ধ ব্যক্তিটি--যে সকল 
সময়ই তার হারানো ছেলের চিন্তায় রত--যে এই দ্বীপের সর্বময় 
প্রভূ অর্থাৎ 109017, সেও তাহার প্রেমে কাতর। প্রেমিক 
প্রেমিকার প্রথম মিলনের পর 81601 আসিয়া উভয়ের মধ্যে 
আবিভূর্তি হইলেন। 21511) 0052511 কে জিজ্ঞাসা করিলেন 
তাহাদের উভয়ের মধ্যে পরিচয় আছে কিন! । 9526116 সম্মতি 
প্রকাশ করিলে, কবে হইতে এ পরিচয় তাহ! জানিতে চাহিলেন। 
উদ্তরে 1০526116 জানাইলেন যদিও অল্পক্ষণ পূর্বেই তাহাদের 
প্রথম সাক্ষাৎ, তাহাতেই তাহাদের মধ্যে নিবিড় পরিচয়ের সম্বপ্ধ 
স্বাপিত হইয়াছে । 11611) 0০52611-এর প্রতি তাহার নিজের 
ভালবাসার ইঙ্গিত দিলেন এবং 7.৪11080£-কে সাবধান করিয়! 
দিলেন দ্বীপের নির্দিষ্ট এক গণ্ডীর বাহিরে ন! আসিতে--তাহার 
আদেশের অন্যথায় শান্তি পাইতে হইবে একথাও বলিয়া! দিলেন। 
তাহাদের পুনগিলনে 1০56116-এর জীবনের আশঙ্কা থাকিলে তাহার 
নিকট হইতে দুরে থাকিবে বলিয়| 1,911০60: প্রতিশ্ররতি দিল। 
10556116 কোন প্রতিজ্ঞার মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ করিতে অসম্মত 
হইল। অযত্বে রক্ষিত উগ্যানমাঝে প্রেমিক প্রেমিকার পুনরায় 
সাক্ষাৎ হইল। (০518 কোন প্রকারেই 1.807060-কে এইস্থান 
হইতে চলিয়া যাইতে সম্মত করিতে পারিল না। এই মিলনে যে 
কত বিপদ 7:৪০৪০: কিছুতেই বুঝিতে চাহিল ন!। উভয়ে প্রেমালিনে 
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আবদ্ধ হইল। 1০916 বলিল সে স্বপ্নের ভিতর দিয়া কতবার 
এই আলিঙ্গনের সুখ উপতোগ করিয়াছে । উভয়ে বর্তমানের এই 
আনন্দকে নিবিডভাবে উপলব্ধি করিতে লাগিল এবং অতীতের 
স্খস্ৃতি স্বপ্রাদি ক্ষণে ক্ষণে মনে উদয় হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের চারিপাশের প্রকৃতির মাঝেও অপুর্বব পরিবর্তন দেখা দিল। 
জঙ্গলী বাগান নানারকমের সুন্দর ফুলে শোভিত হুইয়৷ উঠিল এবং 
পাখীর সুমধুর সঙ্গীতে চারিদিক মুখর হুইয়! উঠিল। ইহাতে )০2611 
শঙ্কিত হইল। সে নুঝিতে পারিল প্রকৃতির এই পরিবর্তনে 
২101]।-এর কাছে তাহাদের গোপন মিলনের কাহিনী আর গোঁপন 
রাখা সম্ভব হইবে না। 1161]17 আসিতেছে বুঝিতে পারিয়া [.2170801 
এক ঝোপের মাঝে লুকাইল এবং সেখানে সর্পদংশনে মারাত্বকভাবে 
আহত হইল। এরপর 11310 তাহাকে নির্জনে লইয় সুস্থ করিল। 
তথাপি [.270080£ তাহার পিতার পরিচয় পাইল না। 411611 
স্গন্দরী রমণীরপে [5270607-কে প্রনুক্ধ করিয়া আদর্শ প্রেমের 
পথ হইতে ভুষ্ট করিল। 471919-এর এই প্রেমাভিনয়ের খেলায় 
81601) বাধ! দিতে সমর্থ হইল না। 00526119 দেখিল 1.91)0601 
এবং 4016118 উভয়ে উভয়ের প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ। প্রথম দ্রিকে 
[.87)0607 এসকল অস্বীকার করিবার চেষ্টা করিল, পরে বিরক্ত 
ভইয়]! ]০55611-কে তাড়াইয়! দিল। তৃতীয় অঙ্কে দেখা গেল 
[.811080£ অত্যন্ত ক্লান্ত এবং অবসন্ন হুইয়! পড়িয়াছে। 10589116 
এর কাছে সে স্বীকার করিল যে, সে &16116-কে চুম্বন 
করিয়াছে 3 কিন্ত ইহাও বলিল যে এক হুষ্টা মোহিনী শক্তির কাছে 
তাহার দেহটাই পরাভূত হইয়াছে, আত্মার কোন পরাভব ঘটে নাই। 
এই আত্মার সহিত [০551৩ এর পূর্বেই পরিচয় ঘটিয়াছিল-_তাহার 
উপর তাহার স্বর্গীয় প্রেম "তাহাকে বুঝা ইলে ষে 7,90০90: নিজে হইতে 


৮৬ রবীন্দ্রনাথ 


মিথ্যা বলিতেছে না । অপর একটি দৃশ্তে £716116 নিদ্বারতা৷ 7০26]16কে 
চৃম্বন করিল-_নিদ্রা মগ্ন 0052611৩ মনে করিল বুঝি [.0090ে তাহাকে 
চুন্ঘন করিতেছে । £১06119 দেখিল ঘৃমস্ত অবস্থাতেও 1০৪৪116 তাহার 
প্রেমিকের প্রতি বিশ্বান-হস্তা নহে। 

£806116 1161]10কে 0০529119 এর প্রেমাসক্ত হইয়া আনন্দ আহরণ 
করিতে উপদেশ দ্িল। ইহা না করিলে 116710কে ড?51878 এর 
মারাত্বক মোহিনী মায়ার জালে পড়িতে হইবে তাহাঁও জানাইল। 
1০55911€র পবিব্র প্রেম যাহাতে নষ্ট হয় সেইজগ্ঠ 1190110 তাহাকে 
বলিল যে 1.97060£ পুনরায় অন্ত রমনীর বক্ষালগ্ন। এদুশ্য দেখিব!র 
জন্য বলিলে ]০526119 ফিরিয়াও তাকাইলন। বা প্রতিবাদ করিল ন। 
]০526116-এর কাছে 7:1)0807 আর তিন্ন ব্যক্তি নয়_-উভয়ের যে 
একই সত্তা । 

চতুর্থ অন্কে দেখ! যায় প্রাণহীন 120৫0 এর দেহকে পুনজাঁবন 
দানের জন্য :7০5211 কত প্রকার চেষ্টায় রত। 1901. উহাকে 
বাচাইয়া দিলে 70556116 স্বীকার করিতে রাজী যে সে আর 
181)0607কে ভালবাসে না। এমন কি 11871) এর কাছে সে 
আত্মসমর্পণ করিবে । 1016111) এই সর্তে 192090কে জীবনদান 
করিতে রাজী হইল। 11601; তাহাকে বাচাইল এবং ভবিতব্যের 
বিধানেই তাহার এই হুর্গীতি একথ] বলিয়৷ তাহার ক্ষমা ভিক্ষা! করিল। 
০58919 তাহার প্রেমিককে জানাইল না ষেকি সর্তে সে তাহাকে 
বাচাইতে সমর্থ হইয়াছে। 

শেষ অঙ্কে দেখ। যাঁয় যে 7,9070607 জানিল যে 719010ই তাহার 
পিতা। 11911 পুত্রকে বুঝাইয়৷ দিল যে ভবিতব্যের বিধানেই সব কিছু 
ঘটিয়াছে। ইহা! শুনিয়া [7০6০ খুবই আনন্দিত হইয়! উঠিল। কিন্ত 
যখন শুনিল যে এখনও 1০52০11-এর চরম পরীক্ষার বাকী আছে তখন 


সাঙ্কেতিকত৷ ৮৭ 


আবার বিষাদপ্রস্ত হইয়! পড়িল। £১16116 71601)কে এই চরম পরীক্ষা 
শিবার ব্যাপার হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করিয়৷ ব্যর্থ হইল। 
০৩115 আত্মদ।নের প্রতিশ্রুতি রক্ষার মানসে রাত্রিকাঁলে 11501 
এর শষ্যাপার্থে আসিয়া! উপস্থিত হইল এবং 719117কে নিব্রিত দেখিয়া 
তাহার ছুরিক! উত্তোলন করিল। আঘাত করিতে গেলে অনৃষ্ত থাকিয়া 
£76116 তাহা ব্যর্থকরিল। 16921 শয্যাত্যাগ করিয়া ]০726115কে 
আলিঙ্গন করিল এবং ঘোষণ। কবিল যে তাহারই জয় হুইয়াছে। 
[20060: প্রবেশ করিল--সকল রহস্ত প্রকাশিত হইল এবং তাহার! 
উভয়ে তাহাদের নির্যাতনকারী 11901॥কে আলিঙ্গন করিল । 1161117 
তাহার ক্কুর নিয়তির কাছে আত্মসমর্পন মানসে সে স্থান ত]াগ করিল । 

এই নাটকটিতে মানবজীবনে ভবিতব্যের প্রভাব, আদর্শ প্রেমের 
দ্বার! মানুষের ভবিষ্যৎ যে বিশেষ ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে ইত্যাদি 
বিষয় দেখানে। হইয়াছে । 

০৮29119 আদর্শ প্রেমের প্রতীক | সে তালবাসিয়াছে এবং সেই 
জন্ঠই প্রেম।স্পদের সকল অপরাধ সে ক্ষমা করিতে পারিয়াছে--সকল 
নির্যাতন নীরবে সহা করিয়াছে । প্রেমের জগ্ঠ চরম সত্য বা চরম মিথ্যা 
কোন কথা! বলিতেই সে দ্বিধ। করে নাই। ধরণীর ধূলির সন্তান মান্থুব 
কত ছুর্বল কত অসহায়! নিয়ত সে পাপের মধ্যে, মিথ্যার মধ্যে 
নিমজ্জিত হইতেছে তবু সে ক্ষমার্থ। [50080 মানব চরিত্রের 
প্রতীক। পাপ করিয়াও সে ক্ষমা লাভ করিয়াছে কারণ তাহার 
জড়দেহ পাপ করিয়াছে বটে তবে ইহা৷ তাহার আত্মাকে স্পর্শ করে 
নাই। শেলীর জুপিটারের মত মহাঁশক্তিশালী হইয়াও 11001. একটি 
বিরাট অদৃশ্য শক্তির হাতের ক্রীড়নক। £06116 1161117-এর মানস-কন্া| 
__তাহার প্রতিভার প্রতীক । £১16119 এর প্রলোভনে পড়িয়! [,008০07- 
এর আত্মসমর্পনের ভিতর দিয়! নাট্যকার বুঝাইতে চাহিয়াছেন-_-117 


৮৮ রবীন্নাথ 


9]959 1911 11000 (2005 ৬/161) (11611 17)501706 19805 (10917), 
(17617 71911 6199 19106 109069581 101 619 099101)5 01 1166. 
1151110 এর কাছে আত্মদান করিয়া ০2611 [.000০80£কে বীচাইবার 
চেষ্টা করিল । 1187180 [,200০607 এর কাছে একথ৷ গোপন রাখিতে 
বলিজে সে অস্বীকার করিয়! বতিল--94৫ 7 90)0010 126 60 16]] 
7380, 1১6০91196 ] 1056 19808 (05019] 289137105৮6 09101006116) . 
19589106র প্রতি 1161]1॥ এর যে প্রেম তাহা বর্ণনা করিতে গিয়া 
050510 91018611 বলিয়াছেন--45 00 1015 ০৬0 10৬6 10: 006 £17], 
109 10105 /811511 10155 1761 ; 11 581029 (0 1061 01860 0026 01015 
9108 0801006 89.6)67 219 (০0090101778 1887 100৬ 8100 0816991108 161 
1109, 2100 11611] (6119 1521 1106 60 10091) (1767) 85106, 01867 216 
580 870 0016--9. 9510011576101) 0811)8005 01 11066116089] 


10৮০ 18101) 191)001)065 30105119116 , 





51602 58190 


এই বিখ্যাত নাটকটি প্রথমে মস্কোতে ১৯০৮ সালে অভিনীত হয়। 
0171568)93 [:৮5এ রাত্রে বিছানায় শুইয়। শুহয়! কাঠুরিয়ার শিশু-পুত্র- 
কন্ঠ 25101 এবং 81551 স্বপ্ন দ্েখিতেছে--এই স্বপ্র-কাহিনীর উপরই 
নাটকটি গড়িয়া! উঠিয়াছে। 71651 এবং 80901 যেন ঘুম তাঙ্গিয়। 
উঠিয়! দাড়াইল এবং পাশের বড় বাড়ীতে যে আনন্দোৎসব হইতেছে 
তাহা দূর হইতে দখিয়া নিজেরাও আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। 
এমন সময় তাহাদের কুটিরদ্বারে করাঘাতের শব্ধ হইল এবং একটি বুদ্ধ 
কুজা! রমণী প্রবেশ করিল-_ইহাকে দেখিতে তাহাদের প্রতিবেশিনী 
$19970 735:118০£ এর মত। এই বুদ্ধ! একজন পরী, ইহার নাম 


বু বার্ড ৮৯ 


13710106 . ইহার অন্ুস্থা কন্তা 73109 310 আনিয়া দিবার জন্য 
আবদার ধরিয়াছে--[1651 ও 2156] কে এই নীল পাখী খুজিয়া 
দিতে হইবে । পরী 71] কে সবুজ টুপি ও যাদুর হীরক দিয়া 
বলিল--এই হীরাকে একবার ঘুরাইলে সকল বস্ত্র সত্যকার অস্তরনিহিত 
স্বরূপ দেখিতে পাইবে; ছুইবার ঘুরাইলে সমস্ত অতীত তোমার 
চোখের কাছে স্পষ্ট হইবে এবং তিনবার ঘুরাইলে বর্তমান তোমার 
সামনে প্রতিভাত হইবে। 1 হীরকটি ঘুরাইবামাত্র বুদ্ধা পরী 
সুন্দরী রাঁজকুমারীতে পরিণত হইল এবং অন্তান্য বস্তসকল যেন স্বর্গীয় 
বিভামগ্ডিত হুইয়! উঠিল। তাহাদের ঠাকুরদার ঘড়ির ছক্‌ হইতে ঘণ্টা 
গুলি বাহির হুইয়া আসিয়া সংগীতের তালে তালে নৃত্য স্থুরু 
করিল। রুটির আত্মা, আগুন, কুকুর ও বিড়ালের আত্মাগুলি দেখা 
দিল। কুকুরের আত্ম। এই মুক্তিতে বেশ খুশী, কিন্ত বিডাল সন্দিগ্ধ। 
জলের কল হইতে জলের আত্ম! বাহিরে আসিয়াই আগুনের সঙ্গে লড়াই 
সুরু করিল । ছুধ, চিনি এবং আলোর আত্বাও আবিভূতি হইল। পরীর 
প্রাসাদে গিয়া সকলে নানারকমের পে।বাক গ্রহণ করিল। বিড়ালের 
ভিতর একট বিদ্রোহের ভাব দেখা গেল। কুকুর এবং আলো মানুষের 
শরেষ্ঠত্বে বিশ্বাসী, এই মনোভাব ব্যক্ত করিল এবং আলোই এই দলের 
পথ-প্রদর্শকের পদ নিল। প্রথমে তাহারা স্মৃতির দেশে বা 0১9 1-91)0 
01 119101 তে গেল । এখানে 918017 2, ও 29691 1] এর সঙ্গে 
দেখা হইল। তাহার! বলিলেন, যখনি তোমাদের মত প্রিয়জনেরা 
মামার্দের মত নুতজনকে স্বরণ কর, আমর! জাগিয়া উঠিয়! তোমাদের 
দেখিতে পাই । 5101 লক্ষ্য করিল যে এখানে খাঁচায় একটি নীল 
পাখী আছে এবং 0867 11 ওই পাখীটি তাহাদের উপহ1র দিতে 
সম্মত হইল। তাহাদের মৃত তাই বোনের! উপস্থিত হইল এবং সকলে 
মিলিয়া কিছুক্ষণ খেল! করিয়া কাটাইল। ঘড়ির ঘণ্টাধ্বনি 


৯০ রবীন্দ্রনাথ 


শুনিয়া তাহার! খাইবার জন্ত প্রস্তুত হইল। বিদায়কালে নীলপাখীটি 
উপহার পাইয়া! তাচারা যাত্র! সুরু করিল। স্বৃতির দেশ ছাড়িবামাত্র 
পাখীটির রং বদ্দলাইয়া কাল হইয়া গেল। [[€ ৮25 00 1621, 16 
25 ৪. 01620, 280 ০০0] 1706 10621 (11611610001 1921105-- 
1868.০ 7810)51] রাত্রির রাজপ্রাসাদে নীলপাখী পাওয়া যাইতে পারে 
মনে করিয়া 51159]দের দলটি সেদিকে যাত্রা সুরু করিল । বিডাল আগে 
গিয়া রাক্রিকে সাবধান করিয়া দিল যেন ইহারা নীলপাখী না গাঁয়। 
এখানে তাহাদের দেখা হইল 181), 9166 ও 106৪0এর সঙ্গে 
এবং গুহাগুলিতে দেখিতে পাইল 11) 08150565, 186 91011195965, 
1186 215, 1176 51)9095 270. 1610075) 51181)09 2170 1116 7195- 
66115, [106 56215, 19160789501 181), ৬111-০-01-1505, 
611601195, 11805098151) 1০৬, এবং অবশেবে & 10169101210 ৬101) 
11915 9159 01051 এখান হইতে তাহারা কতকগুলি ন[লপাখা 
সঙ্গে নিল কিন্তু 7181, এর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পাখীগুলি মরিয়া 
গেল। সুতরাং পাখীগুলিকে ফেলিয়! দিতে হইল। অরণ্যে প্রবেশের 
পূর্ববেও বিড়াল আসিয়া গাছেদের সঙ্গে বড়যন্ত্র করিল। বিড়ালের 
প্ররোচনায় 71691 হীরকটি একবার ঘুড়াইল--গাছেদের 
এবং বগ্তপশুদের আত্মাগুণি বাহির হইয়া আসিল। বিড়ালের 
উপদেশে 1651, ০-লতাকে প্রভূভক্ত কুকুরকে বাধিয়! 
রাখিতে অদেশ দিল। গাছগুলি নিজের! 101দের আক্রমণ 
করিতে ভয় পাইল কিন্ত পশ্তদের আত্মাগুলি তাহাদের মারিতে 
আসিল | এই বুদ্ধে কুকুর এবং আলোক মানুষের সহায়তা 
করিল। 1481); এর উপদেশে হীরকটি আবার ঘুড়াইবামাত্র 
গাছেদের আত্মাগুলি স্বস্থানে ফিরিয়। গেল। 15181) তখন 21৮1কে 
বলিল- "০০ 588, 11917 15 210116 2:6217)56 21] 118 01015 ৮০010 . 


শি 


বুবাড় ৯৯ 


এরপর তাহার] 221806 01178100107655এ গেল । এখানে [71501165 
দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। ইহাদের মধ্যে 096 [7.0 ০? 89106 
চ:০1, 686 10010 01106 2. [:9100/061, 68 [00 ০৫ 
10070/1176 [০1101706, 056 17015 01 010061562701716 001016 
প্রভৃতির সহিত পরিচয় হইল। এখানকার খাগ্যের লোতে 1, 
91691 ও 13182 প্রলুব্ধ হইল! একটি [01 গিয়া] 1101/কে 
কোমরে ধরিয়া পাকৃড়াও করিল। হীরকটি ঘুরাইয়া ইহাদের স্তব্ধ 
করিতে হইল | তার পর আসিল [79100111655 এর দল-_:01)110161+5 
[191)1)170695, 1781010111955 011016515 ০৬7) 1)012)95 (1) 78]01)1- 
[0655 01 1361105 ৬11], 0116 17911117655 01 17016 4৯11, 01101720101 


1695 01 1,0%1106 0176?5 [8191165, 0172 1791010110695 01 [২0110171116 


38191090617 0.6 7)6%, প্রভৃতি । নীলপাখী সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিতে 
ইহার! অট্রহাি আরম্ভ করিয়া দ্িল। নীলপাখী মন্বন্ধে 15169] এর 
এই অজ্ঞতা ইহাদের প্রচুর হাসির খোরাক জোগাইল। ইহাদের 
আগমনের খবর পাইয়! 0162 ০১5-এর দল ও আসিয়া উপস্থিত 
হইল | 1189 7009 ০1881067851, 075 0০% 01 736178 2000, 0176 
0০5 ০1 58256, 0৮6 00 ০1 00006795(9,0801198 প্রভৃতি । 116 0০9 
09 1,0৮17)6ও আসিল, আরও আসিল *11)9 76611695 105 ০1 
110,007] ].0৮৪৮--উছার মধ্যে 191] নিজের মাতার চেহারার 
সাদৃশ্ত দেখিতে পাইল, যদিও ইনি তার নিজের মায়ের চেয়ে অনেক 
বেশী স্রন্দর। তিনি 1511 কে বলিলেন”_“' [262৬6] 15 /1)618৮61 
৮08 2100 [1055 6০01 0)8.৮ এখানেও কিন্তু নীলপাখী পাওয় 
গেল না।-- 

এরপর 17818 ঘোষণা করিল যে 12179 76191006 খবর 
পাঠাইয়াছে যে খুব সম্ভবতঃ কবর-খানায় নীলপাখী একজন মৃতের 


৯২ রবীন্দ্রনাথ 


কাছে লুক্কায়িত রহিয়াছে । 15181 এর উপদেশে 251] ও 1150] 
একাকী কবর-থানায় প্রবেশ করিল এবং হীরক খণ্ড ঘুরাইবৰামাত্র 076 
€2008176 69105 £1৮6 1010) 21 90010185091)08 ৮/1)101) 10)20:95 2, 
12117-11106 £81060, 910) 06৬ 010 0136 1051915, 10010010175 
91780 8170 1685 2170 11105 £ [11616 216 110 0620? 19 1186 
01800৬1 . 

[70210 [107899] 


এন্থান হইতে 781, এই শিশুদের লইয়া তবিষতের রাজ্য বা 
1.17)800য) 0170686 এ লইয়া গেল । সেখানে শিশুরা জন্মগ্রহণ 
করিবার জন্ত অপেক্ষ| করিতেছে । কেহ খেল! করিতেছে, কে 
কথাবার্তায় মত্ত, কেহ স্বপ্নমগ্ন, কেহ ভবিষ্যতে পৃথিবীতে গ্রিয়া কি 
আবিষ্কার করিবে সেই কার্ষে ব্যস্ত। এই শিশুর দলে একজন রহিয়াছে 
যে ভবিষ্যতে পৃথিবীর বুক হইতে সকল অগ্ঠায় দূর করিবে । আর 
একজন শিশু দেখ! গেল যে ভবিষ্যতে 75105] এর ভাই হইয়া জন্ম 
নিবে। বুহত দ্বার খুলিয়] [1095 প্রবেশ করিল এবং তখন যাহাদের 
জন্ম নিতে হইবে তাহাদের আহ্বান করিল। ছুইটি প্রেমিক প্রেমিকার 
মধ্যে একজনকে চলিয়া যাইতে হুইল এবং অনিচ্ছাসত্বেও তাহার 
সাথীকে পিছনে পড়িয়া থাকিতে বাধ্য করা হইল। দুর পৃথিবী হইতে 
সন্তান-সম্ভব। জননীদিগের আনন্দ সংগীত ভাসিয়া আসিল। এমন 
সময় 71076, [11দের দেখিতে পাইল এবং ক্রুদ্ধ হুইয়! তর্জন গর্জন 
স্থরু করিল। ইহারা নিঃশবে পলায়ন করিল। 1181 পোষাকের 
ভিতর নীল পাখীকে সংগ্রহ করিয়৷ লুকাহয়া রাখিয়াছিল। 

নিজেদের গৃহ সংলগ্র প্র।চীরের কাছে আসিয়। 11817 প্রভৃতির 
কাছে বিদায় নিয়া 1161 ও 115] গৃহপ্রবেশ করিল। 
কিন্তু তখনও তাহারা নীল-পাখী সংগ্রহ করিতে পারে নাই। 


র্‌ বার্ড ৮] 


ভবিষ্যতের রাজ্য হইতে [81 যে নীলপাখী আনিয়াছিল 
তাহাও পরে 0171 হুইয়৷। গিয়াছিল। বষ্ঠ অঙ্কে দেখা রা 
প্রথম অঙ্কের মতনই 711 এবং 161 নিজেদের বিছানায় 
শুইয়া ঘুমাইতেছে । সমস্ত ব্যাপারটাই একটা স্বপ্র। 11000) 
[1 আসিয়া ইহাদের জাগ্রত করিলেন। কিন্তু [91651 এবং 11001 
তাহাদের নীলপাখী, সংগ্রহের কাহিনী সম্বন্ধে যে সব অদ্ভুত 
কথাবার্তা আরম্ভ করিল তাহাতে ঠ[0700)% 7] ভীতা হইয়৷ তাবিতে 
লাগিলেন যে তাঁহার সন্তানেরা আর বেশী দিন বাঁচিবেনা | কিন্ত 090৭9 
751 তাহাকে সাস্তবন। দিয়া বলিলেন যে ভয়ের কোন কারণ নাই । এমন 
সময় দরজায় করাঘাত শুনা গেল এবং তাহাদের প্রতিবেশিনী 
7390180€ প্রবেশ করিল । শিশুরা হহাঁকে ঘ৪10 791910079 
আাবিতে লাগিল। | 

1361117801 এর রুগ্না কগ্ঠা আবদার ধরিয়াছে যে 7511 এর যে 
পাখীটা আছে তাহা তাহাকে দিতে হইবে । পাখীটির প্রতি নজর 
পড়িতেই 116] আশ্চর্য হইয়! দেখিল যে।ইহাই শীলপাখী। 
11091 পাখীটি দিয়া দিল এবং অল্পক্ষণ পরেই প্রতিবেশিনী 3901780 
এর সঙ্গে তার সগ্ভরোগমুক্ত। কণ্ঠ! পাখীটিকে লইরা ?1£1কে ধন্ঠবা? 
দিতে আসিল। 1111 যখন পাখীটি লইয়া আদর করিতেছিশ হঠাৎ 
পাখীটি উড়িয়! গেল। প্রতিবেশিনীর কন্ত। কাদিতে আরম্ভ করিল। 
[11 সান্ত্বনা দিয়া বলিল ঘে আবার উহ্াকে ধরিয়া দিবে । এরপর 
দর্শকদিগকে সম্বোধন করিয়া 15151 বলিল--”1£ 20 ০ 900 


9100]0 (70 10107, ৮010 900 198 ৮০9 11000 25 00 2৮০ 101 


স্প্াপশতি 


9801: 0 85 ?--ড76 17590 1011 101 00: 11910010655 12697 017" 
এই নাটকটিতে পণ্তজগৎ ও জড়জগৎকে ব্যক্তিত্ব-বি শিষ্ট এবং প্রাণবস্ত 
করিয়। সৃষ্টি কর! হইয়াছে । ইহাতে মানুষের সঙ্গে ইহাদের সত্যকার 


৯৪ রবীন্দ্নাধ 


সন্বন্ধের দিকটা নাট্যকার ইঙ্গিতের দ্বার! বুঝাইৰার চেষ্টা করিয়াছেন। 
পঞ্চম অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্তে প্রেমিক প্রেমিকার বিরহের অবতারণায় 
নাটাকার বোধ হয় এই কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে পরম মিলনের 
মধ্যেও বিচ্ছেদকে বাদ দিয় দেখা যায় না। বিচ্ছেদে যেন আমাদের 
ভবিতব্যের মতো। ইহ! নিয়ম বহিতভূতি ব্যপার নহে-_ইহাই স্বাভাবিক 
চিরস্তন সত্য । বনের বুদ্ধের ব্যপারে গাছপাল! এবং পশুদের মানুষের 
উপর রাগের কারণ 0৮ গাছের ভাষায় এইরূপ-_-“[1:1515 63৩ [56 
01706 (1126 1615 £1৮9]1 00 85 6০ 10056 1128 270. 179,159 1017 
1961 0101 1)09/167,. ১ * ০০ [0০ 701 (10101. 026, 26621 006 10017 
/1)101) 1)6 1999 00199 5, 2,661 (1)6 11001961015 17)]050106 ৬1101) 
61196 51009160, (10616 027 1:61089.1]) (1)6 199.51 00010 2.5 10 
009 56176210006 102, 29165 10117, 

আশ্চর্য্য এই পৃথিবী আর তার থেকেও বিন্ময়কর এবং অদ্ভুত জী'ৰ এই 
মান্ষ। বিরাট বস্তজগৎ এবং পশুজগৎ তাহার উপর ক্তুদ্ধ কারণ এই 
সকল বিরাটকে মাথা নত করিতে হইয়াছে ক্ষুদ্র মান্চষের কাছে । এই 
দৃশ্তে মানবের শ্রেষ্ঠত্বের প্রতিই সঙ্কেত কণা হইয়াছে । শুধু এদৃষ্তেই 
নয় রাত্রি-রাজ-পুরীতেও রাত্রি স্বীকার করিতেছে যে-1197) 1195 
08900160 ৪, (10170 01106] 10 9067799, [19 211 101 (91019 2. 
91791001091 81595650190 200 17805 01 161 510157169969 111, * * 


৮» ০ ০৯০11011906 159 29590106619 100৬7 ৪৮৪10101175, 


ভবিষ্যতের রাঁজ্যেও এ সত্যকে জোর দিয়া বলা হুইয়াছে। 
ভবিষ্যতের যন্ত্র প্রাধান্তের দ্িকটাকেও ফলাও কর। হইয়াছে । ভবিষ্যতের 
মানুষ যে অতিমান্থ্ষ হইবে তাহাও ইঙ্গিতে বল! হইয়াছে । ভবিষ্যতের 
রাজধানীতে দেখ। যায়--01101)8 219০০ ৪0807176006 017110161) 216 


01161 06793, “০120 10. 09191 8100. 17016 19101300105 22019, 


বু বার্ড ৯৫ 


116 0165 012. 30৮616191 100 51161) 06800৮10019 18:06 17101 
5181] 01011219106 005 62115 ৮1101) 1021 1599 17920 ৬1৪ 101 1019 
01151011116 (1) 5010011)2), 

কবরখানাতে 751] এর *10)916 216 170 0680 কথার ভিতর 
দরিয়া আত্মার অমরত্বের কথাই বুঝাইতেছে। নীলপাখীকে আনন্দের 
প্রতীক এবং নীলপাখীর জন্ত এই অন্বেবণ যাত্রাকে মানবের আনন্দ 
মাবিষারের প্রচেষ্ট।র প্রতীক হিসাবে ধরা হইয়। থাকে ।-_ 

পরিশেষে এই নাটকটি সম্বন্ধে ছু একটি কথা বল! দরকার । 
»াঙ্কেতিক নাটক হিসাবে সকলেই প্রায় একযোগে ইহার নাম করিয়! 
থাকেন। কিন্তু এই মতবাদ ঠিক মানিয়া লওয়া যায় না। সঙ্কেত 
(5977১01) অপেক্ষা ইহাতে রূপকের প্রাধান্য বেশী | 70005 7310 720 
নাটকে 18191611100 অত্যন্ত বেশী স্পষ্টভাবে আত্মসচেতন | সঙ্কেত- 
সাহিত্য রচয়িতার কল্পনাশক্তি একটা বিশেষ ভাবের ভিতর দিয়াই 
শিল্পনষ্টি করিয়া থকে । শিল্পীর সচেতন মন বিলুপ্ত হইয়া যাঁয় এনং 
অবচেতন মথবা অধিচেতন মনটা কাধ্যকরী হইয়া উঠিয়া 
সকল কিছুর অন্তরতম সত্যকে আবিফার করিয়া সঙ্কেতের 
ভিতর দ্িরা তাহার রূপ দিতে গ্রয়াস পায়। সচেতন মন লইয়া 
আধ্যাত্বিক সত্যের দর্শন বা উপলব্ধি হয় ন7া। আবার সঙ্কেতের 
সহিত আব্যাত্মিকত1 অতি নিবিড়ভাবে বুক্ত। স্ততরাং সচেতন 
মনে সঙ্কেত সাহিত্যের স্ষ্টি হইতে পারে না। তাছাড়া, এ 
নাটকটি এত প্রাণবন্ত এবং জীবস্ত যে ইহাকে ঠিক রূপক বা ৪1198019 
ও বল! চলে না। ন।টকটির প্রধান এবং সঠিক পরিচয় ঢ৪15 0195 
ছেসাবে। ইভা হইতে তত্ব ব৷ আধ্যাত্মিক সত্য যতট] ন1 পাওয়া যায় 
তাহ। অপেক্ষা অনেক বেশী পাওয়া যায় সহজ আমোদ এবং অ!নন্দ। 


৯৬ রবীন্দ্রনাথ 


নাটকটিতে তাঁবিবার অপেক্ষ! দেখিবার বন্তই আছে বেশী। বভতব্যকে 
আভাস, ইশারায় ন] বলিয়! বেশীর তাগ সময়ই অতি স্পষ্ঠ তাবে বলা 
হইয়াছে। এই সব কারণেই ইহাকে দাক্কেতিক ব| রূগক নাট্য না 
বলিয়। ঢায 012) বলাই বোধ হয় বিধেয়। 


্র-্লীতুভ্রম্লাহ্য 


রবীন্দ্রনাথ 


জগতের শেষ্ঠ সাঙ্কেতিক নাট্যকারগণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে। পাশ্চাত্যের অনেক দেশেই তীহার নাম করা 
সাক্কেতিক নাট্যগুলি সাফল্যের সহিত অভিনীত হইয়াছে এবং যথেষ্ট 
প্রশংসাও অঞ্জন করিয়াছে। রবীন্দনাথের পূর্বে আমাদের দেশের 
সাহিত্যে যে পূর্ণাঙ্গ সাঙ্কেতিক নাট/ রচিত হয় নাই একথা নিঃসন্দেহে 
বল৷ চলে। সংস্কৃতি অবশ্ত রূপকনাট্যের উদ্ভব হইয়াছিল এবং এই 
ধরণের নাটকের টেকনিক লইয়! নাট্যকারগণ নানাধরণের পরীক্ষাও 
চালাইয়াছিলেন। এবিষয়ে ডাঃ প্রফুল্ল চন্দ্র ঘোষ “প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার ইতিহাসে” লিখিয়াছেন--প্প্রবোধচন্দ্রোদয় রূপকনাটক | 
বিবেক, মোহ, প্রবৃত্তি, শম, দম, ক্ষমা, মানস, সঙ্কল, মুদিতা, ধরব 
বৈরাগ্য, তৃষ্ণা, দত্ত, বিষুণতক্তি, শ্রদ্ধা, মিথ্যাদৃষ্টি প্রভৃতি নাটকের চতিত্র। 

মাহিত্য-দর্পন-_(উড়িস্মার পণ্ডিত বিশ্বনাথ কবিরাজ কর্তৃক একাদশ 
শতাবীতে লিখিত ) নাটককে প্রধান ছুইভাগে ভাগ করেছে ; (১) 
রূপক ও (২) উপ-রূপক। আবার রূপকের দশ ও উপ-্রূপকের 
আঠারে! রকমের বিভিন্ন বিভাগ স্বীকৃত হয়েছে ।” তবে পূর্ণাঙ্গ 
সাঞ্কেতিক নাট্য সংস্কত-মাছিত্যে ছিল বলিয়া মনে হয় না। যদি 
থাকিয়। থাকে তবে সংস্কত-সাহিত্যের পণ্ডিতগণ এবিষয়ে কিছু 
আলোচন! প্রকাশ করিলে অনেক সাহিত্যান্থরাগীই যথেষ্ট উপকৃত 
বোধ করিবেন। 

নাটকের ক্ষেত্রে সাঙ্কেতিক শিল্প কৌশল বিকাশলাভ না করিলেও 
তাব প্রকাশের অন্তান্ত ক্ষেত্রে আমাদের দেশে সভ্যতার আদিবুগ হইতে 
সাঞ্কেতিকতা একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আসিয়াছে। 


১০০ রবীন্দ্রনাথ 


ঈশ্বর উপাসনায় আমাদের পৌগুলিক-প্রথাকে অনেক সময়েই তির 
দেশীয়েরা না] বুঝিয়া নানাপ্রকার ঠাট্টরা-বিদ্রপ করিয়াছেন। কিন্ত 
ইহার পিছনে ষে গভীর সাক্কেতিক অর্থ আছে তাহাকে উপেক্ষা করিলে 
চলিবে কি করিয়া! নিরাকার ঈশ্বরকে অন্তরে উপলব্ধি করা তো 
সর্বসাধারণের পক্ষে সহজ সাধ্য নয়। এইজন্তই আমর! প্রতীকের 
সাহায্যে সেই অনাদি অনস্ত অতীক্জিয় প্রশ্থরিক শক্তিকে মনে প্রাণে 
অনুভব করিতে চেষ্টা করি। নিরাকারবাদীর দলের মজ। হুইল এই 
যে, আপাত দৃষ্টিতে তাহারা অপৌক্জলিক কিন্তু কার্য্যত তাহারাও কম 
পৌত্তলিক নহেন। কৃশ্চিয়ানদের কাছে তগবান পুত্র সাকার ক্রাইষ্ট যতট। 
ীবস্ত, মূর্ত এবং শ্রদ্ধেয়, স্বয়ং নিরাকার ভগবান ঠিক ততটাই 
প্রতিভাত এবং অনুভূত কিনা এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

অপৌত্তলিক মুসলমানদের বেলায় ক্রাইষ্টের স্থান অধিকার 
করিয়াছে মহুন্মম। আমাদের বনু দেবদেবী লইয়াও মুসলমানেরা 
বিদ্রপ করিয়! থাকে। ইহারা যে একেশ্বরেরই অমিত শক্তির 
বিচিত্ররূপের নানাধরণের প্রতীক এ সহজ কথাটা এ সকল লোকের! 
কেন যে-বুঝিতে পারে না তাহা বলা মুস্কিল। চিন্তার রাজ্যে অভি 
উচ্চ স্তরে উঠিয়াছিল বলিয়াই হিন্দুর বুঝিতে শিথিয়াছিল ঈশ্বর অদ্বৈত 
এবং অঁসীম--কিন্ত সেই অসীম পরমব্রঙ্গই আবার সীমার মধ্য দিয়! 
নিজেকে নানাভাবে নানাদিকে নানারপে প্রকাশিত, বিকশিত এবং 
রূপায়িত করিয়াছেন। সীমার ভিতর দিয়া আত্মগ্রকাশ না করিলে 
অসীমকে ধারণার মধ্যে আনা সম্ভব হয় না। আবার সীমা কখনও 
অসীমকে পূর্ণভাবে নিজের মধ্যে আয়ত্ত করিতে বা৷ ধরিয়। রাখিতে 
সমর্থ হয় না। অসীম ক্রমাগত সীমার মধ্যে বূপায়িত হইতেছে এবং 
আবার তৎক্ষণাৎ সীমাকে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে । সীমা 
অসীমেরই প্রতীক। সাকার নিরাকারেরই সাঙ্কেতিক মাধাম। 


রবীজনাথ ১০১ 


সংক্কত সাহিত্য এবং দর্শনের পাতায় পাতায় এ সকলের আলোচনা 
আছে। স্থাপত্য এবং কলাশিল্পের নানা ক্ষেত্রেও আমাদের দেশে 
সক্কেতের ব্যবহার করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে চি. 8. [7৮৪-এর 
[110181) 41071660015 বই হইতে কিছুটা তুলিয়া দিলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না-৬/1)91 2 [0118190 55 10 0106 11005017091), 0186 
10005 ৮25 60 006 900017156 2010 [71170111176 51010106 
10105 105/67ও 109,611) 01) 059 5011] 0911. 570179.06 ০1 616 12106, 
07611 17891116010 [06215 0196171116 9.9 0178 50115 1205 €0001860 
[006] 20101681০01 02, 200. 01051710 86217) 2.6 5018586, 6189 
10015 10061) 11 0106 170110 1961192111, 56017790. [91690 3517019015 
01 0:82,101% 01 01100610111 2150 1992006৮, 0 (106 0091705 
৪০160 1010) 0176 091 ৮০1৫ 01 01905 270 50562817760 11) 
60011191101 105 6116 0091910 96161, 919.9108.. 11361 00100015, 
16৫, 11165 2170. 12106 (7079 10609 17) 1711700 1198] 00156 19৩ 
0161) 00 11001009 /221-11]5 25 9611 25 0106 38016 10105 ০01 
65100, 916 01701916175 01 (16 11017010161, 0106 01066 450605 
01 076 006--7160 10113120119, 0102 0:62601: আ1)166 101 911৮2, 
079 01511569010 10106 100 ড19101)0, 6118 [1956191210৫ 
01001501061 01 6158 001715656. 2155 19911-51797)60 1016 ৮/2.5 (106 
11500 11012,759,6211)1)9, 1108 9/0101) 0 (176 [010150190, 
1101011)6 086 2617) ০1 01105 11)1)01619,1)16 56111 10101), 
7006 10005 25 (196 989 210 10906560901 ০01 6) 0005, 03৪ 
51)1)0] 01 (16 172661121 11171561568 200. 01 01) 1)6201715 
50186765 29০৮০ 16 [1 25 11) 571701)0] 1091 ৪]] [71100197), 


85 0106 12011)191) ৬29 101 21] 19127. 


১০২ ' রবীন্দ্রনাথ 


0195617 ০0111760660 ৬101) 0156 571010119) 01 016 10109 %/89 
0196 01 006 %2০1-0০৮--0156 10512518. 01: [0010101)0- 10101) 
19610 (16 016201%6 919176176, 0: 01761060621 01 11070169116 
010000180 ৮৮ 9005 800 0610007)5 6012) (119 0090)10 0062.) 
চিরতরে 7109 0095 1005 10191 15 11560 25 2, 5017 
া70016]) 01) [156 13000101506 19115 01 7321106) 92001)1, 210 
/ঠ09125801 5016 50 081190 410758 51709” 21018 0£ ৫9110 
13000101515 £919199 2100 ড/17)00/9, 0911৮80 11017) 19811 
0210100, 508895660 0)2 10005 162 ; 13000010156 21701 
[717100 0017)655 0010300061%815% 06115601107) (16 
1১901)0, 9150 797৩. 77906 (0 11770869039 19811-51)91990 
105 016 0170 90111091160 101) 01৪ 1১86915 ০01 18০ 
10৬91, [176 ০0100101019.6107 016 01১9 10605 10/91, 01)9 7091]- 
51780980001 200 616 ড/৪,61-006 10110)5 01১6 108515 01 (7০ 
065161) 01 19051 1311)00 1610])16 [0111915, 019 19106901১95 ০ 
€/1)101).5/919 00901901955 0188 ০2৮90 ড/009090. [99565 [911017)6 
0115 590130191 9169, 11) 0106 27016116 ৪৫1০ 11195, 10 10101) 


(0০ 10085 ৬০19 1000170, 


আমাঁদের দেশের মনীবীগণ আকাশে বাতাসে জলে স্থলে 
নভোমগুলে সর্বত্র সাক্কেতিকতাঁর আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন সেই 
কোন আদিকাল হইতে । এইজন্তই তীহারা বলিতে পারিয়াছেন 
ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা,_-জগতের বাহ্িক রূপট1 একটা বিরাট মায়! 
ব্যতীত অগ্ভ কিছু নছে। সকলের মুলে রহিয়াছে শব-গন্ধ-্পর্শের 
অতীত এক অতীন্দ্রিয় বিরাট শক্তি। বাস্তব জগতের বাস্তব-রূপটার 
যে কোন অর্থই নাই, যতক্ষণ ন৷ তাবব্যঞ্নায় এই বান্তবকে ব্যাপিয়া 


রবীন্ নাথ ১৩৩ 


যে মহাশকি আছে তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি, এই 
আধ্যাত্বিক সত্য বুঝাইতে গিয়া আধ্যখষি উদাত্তত্বরে আবৃত্তি 
করিয়াছেন। 
ঈশ! বাস্তমিদ্ং সর্বং য কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভূীথা ম! গৃধঃ কন্ত স্িদ্ধনম্‌ ॥ 

অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডের মকল কিছু অনিত্য বস্তকেই আবৃত করিয়া 
রহিয়াছেন পরমেশ্বর । সেই বিশ্বব্যাপী পরমাত্ীকেই একমাত্র 
অবলম্বনরূপে ধরিয়া আত্মাকে বিকশিত করিয়া! তোলো৷। বাস্তবতা 
বিসর্জন দাও-_বাস্তবের নিজস্ব কোন সত! লই-_স্থতরাং সে কাহারও 
আয়তে আসিতে পারে না। সমস্ত জগৎকেই এখানে এক বিরাট 
প্রতীক হিসাবে ধর! হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ আমাদের বুগগুরু। 
তাহার পূর্ববস্তী ভারতীয় সাধকগণ সকল রূপের ভাব ব্যঞ্জনার ভিতর 
দিয়া যে অপরূপ অরূপের আভাসকে অনুভব করিবার প্রয়স 
পাইয়াছেন কবিও তাহার সকল হ্ষ্টিরু মধ্যেই সেই অতীন্ত্রিয়কে 
সক্কেতের সাহায্যে রূপায়িত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গুহাহিতকে 
আলোক-সম্পাতে নির্দেশিত করিতে চাহিয়াছেন। অসাড়ের বুকে 
সাড়া আনিয়া তাহাকে জাগ্রত এবং প্রাণবন্ত করিয়াছেন । 
অব্যক্তকে মূর্ত করিয়! তুলিয়াছেন। অরূপকে রূপ দিয়াছেন, মৌনকে 
নীরব-মুখর করিয়া তুলিয়াছেন, বাণীহীনকে বাণী দিয়াছেন এবং 
যাহার প্রকাশ নাই তাহাকে প্রকাশিত করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ ভাবধন্মী। এই গন্যই তাহার স্থষ্টির সকল 
ক্ষে্রেই ভাবের প্রাধান্ত দেখা যায়। রসঘন ভাবের প্রকাশ সঙ্গীতের 
মধ্য দিয়াই রূপ নেয় । এইজগ্ই তাহার উপন্তাসগুলি ও গগ্ঠ কাব্য এবং 
প্রবন্ধ গুলিও যেন কাব্য-সঙ্গীত হইয়! দাঁড়ায়। এই তীব্র ভাবামুভূতিই 
কবিকে শব্দ, গন্ধ স্পর্শের জগৎকে ছাড়াইয়া৷ অতীক্দত্রিয়তার দিকে 
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টানিয়। লইয়। গিয়াছে--বান্তবকে অতিক্রম করিয়! অতিবাস্তবের দিকে 
আকর্ষণ করিয়াছে । অতীন্ত্রিয় অতিবাস্তব আধ্যাত্বিক সত্যগুলিকে 
সহজ এবং সাধারণ ভাবে বল! যায় না_-বলিতে হয় আতাসে ইঙ্গিতে 
ইশারায়! এইজন্যই তাহাকে সাহিত্যের নানাক্ষেত্রেই সঙ্কেতের 
ব্যবহার করিতে হইয়াছে। এই সঙ্কেতগুলিই হুইয়াছে তাহার ভাবের 
বাহন। নাটকগুলিতে জমকালে! প্লট বলিতে যাহা বুঝায় তেমন 
কিছুই নাই-_প্রতীক-নাট্যে অবশ্থ প্লট জমকালে! হইবার অবকাশও 
কম। এক একটি নাট্য যেন স্বর্গায় সুষমা! মণ্ডিত এক একটি সঙ্গীত। 
চরিত্রগুলি সহজ, সরল অনাড়ন্বর-_যেন একটি পূর্ণাঙ্গ সঙ্গীতের তাল, 
লয়, স্বর, মুচ্ছনা৷ ইত্যাদি । পরিবেশের মধ্যেও কোনও জটিলতা! 
নাই। এক কথায় সকলই অতি সহজ এবং সরল। 

শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনা, দৃষ্টিভঙ্গী মনের স্বাভাবিক গঠন প্রভৃতি সকল 
দিকদিয়াই রবীন্্রনাথ যেন গড়িয় উঠিয়াছিলেন সাঙ্কেতিক শিল্প সষ্টি 
করিবেন বলিয়া । স্বভাবতই তিনি ছিলেন ভাবগন্ভীর এবং চিস্তাশীল। 
পিতা মহুধির সহিত বহুদিন হিমালয়ের বুকে এবং প্রকৃতির স্নিগ্ধ 
আবহাওয়ার মধ্যে কাটাইয়াছেন এবং ওপনিবদিক শিক্ষা লাভ 
করিয়াছেন। ধ্যানের মহিমা তাহার কাছে অজান। ছিল না-_অজান। 
ছিল ন নীরবতার মুখর বীণাঁর সুরবঙ্কার । সকল বস্তর মন্মেব মন্শস্থলে 
প্রবেশ করিবার জন্ঠ ষে অস্তর্ষ্টির প্রয়োজন তাহা অতি সহজ ভাবেই 
তিনি আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন। জীবনের শেষ বয়স অবধি 
নিশাবসানের প্রারস্তে কিছু সময় অবধি তিনি ধ্যানমগ্ন হইয়া থাকিতে 
তালবাসিতেন। ধ্যানলন্ধ অনুভূতিই সকল কিছুর আধ্যাত্বিক 
পরিচয়কে তাহার কাছে সহজ ভাবে প্রতিভাত করিত। এইজন্ঠই 
সাঙ্কেতিক নাট্যগুলি তাহার কাছে এত ০০7০:৪5 ছিল। এইআ্গ্ই 
“রক্তকরবীর” প্রস্তাবনায় তিনি বলিয়াছেন “এইটি মনে রাখুন, 
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রক্তকরবীর সমস্ত পালাটি 'নন্দিনী' বলে একটি মানবীর ছবি। 
চারিদিকের পীড়নের ভিতর দিয়েই তাঁর আত্মপ্রকাশ ।......সেই ছবির 
দিকেই যদি সম্পূর্ণ করে তাকিয়ে দেখেন তাহলে হয়তো কিছু রস 
পেতে পারেন। নয়তো রক্তকরবীর পাপড়ির আড়ালে অর্থ খু'জতে 
গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তাহলে সে দাম্ন কবির নয় ।৮ 

রবীন্দ্রনাথ ও মেটারলিক্কের প্রতীক নাট্যের তুলন। করিলে দেখা যায় 
যে মেটারলিঙ্ক নাটকের বিকাশের জগ্ত প্রাকৃতিক পরিবেশ ইত্যাদির 
যথেষ্ট সাহায্য লইয়াছেন। তাহার নাট্যে প্রাসাদ, টাওয়ার, নদী, 
বনানী ইত্যাদির বহুল ব্যবহার দেখা যায় এবং এগুলি সকলই 
সাঙ্কেতিকতার যাছুতে তরা। রবীন্দ্রনাথের নাট্যে ভাবের বিকাশের 
দিকেই বেশী জোর দেওয়৷ হইয়াছে-_অস্বাভাবিকতা বা তয়সঞ্চার 
করিতে পারে এমন কিছুই তিনি ধ্যবহার করেন নাই। ত।হার 
রচনায় যাছুর খেলা নাই বলিলেই চলে। মেটারলিঙ্ক, ইয়েট্স্‌ 
্বিগুবার্ প্রভৃতির লেখায় অবচেতন মনেরই প্রাধান্ত দেখা যায়। 
এজন্য তাহাদের সকল রচনাই যেন স্বপ্রানুঃ মায়!ময়, অস্বাতাবিক এবং 
সময় সময় একটু 710:210ও লাগে। পড়িতে পড়িতে শরার মন খেন 
আলস্তে ভরিয়। আসে । চারিদিকে একটা তন্দ্রালুভাব বিরাজ করিতে 
থাকে--মনের মধ্যে একটা অন্ুস্থ হতাশার ভাবের উদ্রেক হয়। 

রৰীন্দ্রনাথের চিন্তায় অধিচেতন মনেরই সমধিক প্রকাশ দেখিতে 
পাওয়। যায়। এই জন্তই তাঁহার লেখ! পড়িতে পড়িতে পাঠকের মন 
শিশির ভেজা ঘাসের মত সতেজ, সুস্থ ও রসময় হইয়া উঠে। এদিক 
দিয়া বিচার করিলে তিনি এবং জার্মান নাট্যকার হাউপট্মান্‌ এক 
জাতীয় প্রতীক-শিলী এবং ইয়েটস্‌, মেটারলিঙ্ক প্রভৃতি একটু 
অন্তজাতের। রবীন্দ্রনাথ এবং হাউপট্মানের নাটকের সাধারণ 
আখ্যানভাগের দিক্টাও অসুন্দর বা একঘেয়ে নয়। গভীর অর্থের 
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দিক্টাই প্রধান কিস্তু বাচ্যার্থের দিকটাও মনকে টানে এবং হেলায় 
অগ্রাহ্থ করিবার মত নয়। অন্যত্দলের বেলায় বাচ্যার্থের দিকের নিজস্ব 
এমন কোন সৌন্দরধ্য বা গুণ নাই যাহা পাঠকের মনে ছাপ রাখিতে 
পারে-_-এজগ্ভই বোধহয় ওদেশের একদল সমালেচক এসকল 
নাট্যকারের নাটককে ৪০21০ 0195 নাম দিয়াছেন । 
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প্রকৃতির বুকে ম্বাভাবিকতাবে গড়িয়া ওঠা ফুলে ফলে লতাষ 
পাতায় সজ্জিত কাননের ন্তায় এ নাটকটিও গড়িয়া উঠিয়াছে প্রকৃতি 
আলো! বাতাসের মাঝে । মাঝে মাঝে রহিয়াছে অপূর্ব সংগীত- 
বঙ্কার। ইহার সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে [50810 71702019507 
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ইন্তা গদ্ঠে লিখিত কাবা । পরিবেশের সর্বত্র এই কাব্যভাব 
পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । চরিব্রগুলির মধ্যে রহিয়াছে সন্ন্যাসীবেশী 
চক্রবন্তী সম্রাট, রাজা, পণ লক্ষেশ্বর, বালক উপনন্দ, জ্ঞানীবৃদ্ 
ঠাকুরদাদ৷ ও বালকের দল। সম্রাট এবং রাজা দুইজনেই বিদ্রোহী 
_কিন্তুকি বিভিন্ন ধরণের বিজ্দোহ এই উভয়ের। রাজ শক্তিব 
উপাসক--তাহার বিদ্রোহ ন্যায়ের বিরুদ্ধে, জ্ঞানের এবং বুদ্ধির 
অন্থমোদিত পগ্থার . বিরুদ্ধে। আর সম্রাট বিজ্রোহ ঘোষণ' 
করিয়াছেন বাস্তব জীবনের বন্ধনাদির বিরুদ্ধে কুপ্রথার এবং 
কুসংস্কার ধ্বংসের মানসে । ঠাকুরদাদ| জ্ঞানের প্রতীক-__ইহা! সেই 
ধরণের ভ্রান যাহ প্রকৃতির বুক হইতেই আহরণ করা যায়। যে 
জ্ঞানের উপলব্ধিতে ইংরাজ কাব 1০7১০ যুগ্ধ হইয়। গিয়াছেন 
এবং এই জ্ঞানলনধ এরশ্বধ্যের মাধুরীর দ্বারা ইংরাজী সাহিত্যকে 
সমুদ্ধ করিয়৷ তুলিয়াছেন। উপনন্দ অপরিণত কিন্তু অতিশয় উদার। 

সমগ্ত নাটকটি ব্যাপিয়। উত্সবের আনন্দ। এ আনন্দকে আরও 
গভীর আরও মহৎ আরও মধুর করিয়া তুলিয়াছে উপনন্দের 
জীবনের ব্যথাভর! কাহিনীর দিকট| | সকলে উত্সবের আনন্দে মত্ত 
আর এই বালকটী প্রভুর খণ শোধের জন্য পুথি নকলে রত। কি 
চরিত্রের ওঁদার্ষে কি কর্তবাবোধের দিক দিয়, বালকটি যেন এই 
শারদোৎ্সবকে সর্বাঙগস্ন্দর করিয়। তুলিয়ছে। নাটকটি পড়িতে 
পড়িতে 91815951082£6 এর 45 900 1110 16 নাটকের 507956 ০01£ 
/1091) এর দৃশ্ত গুলির কথা মনে হয়। 

এইবার নাটকটি সম্বন্ধে কবি নানাস্থানে যে সকল কথা 
বলিয়াছেন তাহা! উদ্ধত কর! গেল +-_ 


১৩৮ রৰীঞ্জনাথ 


“সমস্ত নাটককে ব্যাপ্ত করিয়! যে ভাবট। আছে সেটা আমাদের 
আশ্রমের বালকদের পক্ষে সহজ। বিশেষ বিশেষ ফুলে ফলে হাওয়ায় 
আলোকে আকাশে পৃথিবীতে বিশেষ বিশেষ খতুর উৎসব চলিতেছে । 
সেই উৎসব মানুষ যদি অন্যমনক্ক হইয়া অন্তরের মধে গ্রহণ না করে 
তবে সে পাথিব জীবনের একটি বিশ্তদ্ধ এবং মহৎ আনন্দ হইতে 


বঞ্চিত হয় ।” 
সং গং এ গং 


“মানুষ যদ্দি কেবলমাব্র মান্থষের মধ্যেই জন্মগ্রহণ করিত তবে 
লোকালয়ই মাচ্ছষের একমাত্র মিলনের ক্ষেত্র হইত। কিন্তু মাহ্ুষের 
জন্ম তো কেবল লোকালয়ে নহে, এই বিশাল বিশ্বে তাহার জন্ম। 
বিশ্বব্রন্মাণ্ডের সঙ্গে তাহার প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে। তাহার 
ইন্ছ্িয়বোধের তারে তারে প্রতি যুহূর্তে বিশ্বের স্পন্দন নানা রূপে 
রসে জাগিয়া উঠিতেছে।” 

সঃ সং 


র সঃ 

“মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনের উৎসব ঘরে ঘরে বারে বারে 
ঘটিতেছে। কিন্তু প্রকৃতির সভায় খতু-উৎ্সবের নিমন্ত্রণ বখন 
গ্রহণ করি তখন আমাদের মিলন আরও অনেক বড়ো হইয়া উঠে। 
তখন আমর] আকাশ বাতাস গাছপাল! পণুপক্ষী সকলের সঙ্গে মিলি 
_ অর্থাৎ যে প্রকৃতির মধ্যে আমরা মানুষ তাহার সঙ্গে সত্য 
সন্বস্ধা আমরা অন্তরের মধ্যে স্বীকার করি। সেই স্বীকার করা 
কখনোই নিষ্ষল নছে। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, সম্বন্ধেই স্থষ্টির 
প্রকাশ। প্রকৃতির মধ্যে যখন কেবল আছি মাত্র তখন তাহা 
না থাকারই সামিল, কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের প্রাণমনের 
সন্বন্ধ-অন্কুভবেই আমর! শ্যজনক্রিয়ার সঙ্গে সামগ্তম্ত লাত করি; 
চিত্তের দ্বার রুদ্ধ করিয়। রাখিলে আপনার মধ্যে এই স্থঙনশক্তিকে 
কাজ করিবার বাধা দেওয়। হয়। 


শাঁরদোৎসব (১৩১৫) ১০৯ 


তাই নব খতুর অভ্যুদয়ে যুখন সমস্ত জগৎ নূতন রঙের উত্তরীয় 
পরিয়! চারিদিক হইতে সাড়া দিতে থাকে তখন মানুষের হৃদয়কেও 
সে আহ্বান করে; সেই হৃদয়ে যদি কোন রঙ না লাগে, 
কোনে! গান না জাগিয়। উঠে, তাহা হইলে মানুষ সমস্ত জগৎ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে। 

সেই বিচ্ছেদ দুর করিবার জগ্থ আমাদের আশ্রমে আমর! প্রকৃতির 
খতু-উৎসবগুলিকে নিজেদের মধ্যে স্বীকার করিয়৷ লইয়াছি। 
শারদৌৎ্সব সেই খতু-উত্সবেরই একটি নাটকের পালা। নাটকের 
পাত্রগণের মধ্যে এই উৎসবের বাধ! কে। লক্ষেশ্বর-_সেই বণিক 
আপনার স্বার্থ লইয়া, টাকা উপার্জন লইয়া, সকলকে সন্দেহ করিয়া, 
ভয় করিয়া, ঈর্ষা! করিয়া, সকলের কাছ হইতে আপনার সমস্ত সম্পদ 
গোপন করিয়া বেড়াইতেছে। এই উৎসবের পুরোহিত কে। সেই 
রাজ! যিনি আপনাকে ভুলিয়া সকলের সঙ্গে মিলিতে বাহির 
হইরাছেন, লক্ষ্মীর সৌন্দর্যের শতদল পদ্মটিকে যিনি চান। সেই 
পদ্ম যে চায় সোনাকে সে তুচ্ছ করে। লোভকে সে বিসঞ্জন 
দেয় বলিয়াই লাভ সহজ হইয়া, সুন্দর হইয়া তাহার হাতে 
আপনি ধরা দেয়। 

কিন্ত এই যে স্ুন্বরকে খু'জিবার কথ বলা হইল, সে কী। 
দে কোথায়। দে কি একট! পেলব সামগ্রী, একটা শৌখিন পদার্থ। 
এই কথারই উত্তরটি এই নাটকের মাঝখানে রহিয়াছে । 

শারদোৎসবের ছুটির মাঝখানে বসিয়া উপনন্দ তার প্রত্ুর 
খণ শোধ করিতেছে । রাজসন্যাসী এই প্রেমঞ্খণ-পরিশোধের এই 
অক্লান্ত আত্বোৎসর্গের সৌন্দর্যটি দেখিতে পাইলেন। তাঁর তখনই 
মনে হুইল, শারদোৎসবের মূল অর্থটি এই খণশোধের সৌন্দর্য । 
শরতে এই যে নদী ভরিয়া উঠিল কুলে কুলে, এই যে ক্ষেত তরিয়! 


১১৩ ূ রবীন্ত্রনাথ 


উঠিল শন্তের ভারে, ইহার মধ্যে একটি ভাব আছে, সে এই-_প্রকৃতি 
আপনার ভিতরে যে অমুতশক্তি.পাইয়াছে সেইটাকে বাহিরে নানারূপে 
নানারসে শোধ করিয়া দিতেছে । সেই শোধ করাটাই প্রকাশ। 
প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হয় সেইখানেই ভিতরের খণ বাহিরে ভালো 
করিয়া শোধ করা হয়; সেই শোধের মধ্যেই সৌন্দর্য । 

দেবতা আপনাকেই কি মানুষের মধ্যে দেন নাই । সেই দাঁনকে 
যখন অক্লান্ত তপন্তার অক্পণ ত্যাগের দ্বারা মানুষ শোধ করিতে 
থাকে তখনই দেবতা তাহার মধ্য হইতে আপনার দান অর্থাৎ 
আপনাকে নূতন আকারে ফিরিয়া পান, আর তখনই কি তাহার 
মহ্য্যত্ব সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না। সেই প্রকাশ যতই বাধা কাটাইয়া 
উঠিতে থাকে ততই কি তাহ সুন্দর, তাহা উজ্জ্বল হয় না। বাধা 
কোথায় কাটে না।+ যেখানে আলগ্ত, যেখানে বীর্যহীনতা, বেখানে 
আত্মাবমাননা । যেখানে, মানুষ জ্ঞানে প্রেমে কর্মে দেবতা হইয়া 
উঠিতে সর্বপ্রযত্বে প্রয়াস না পায় সেখানে নিজের মধ্যে গে 
দ্রেবত্বের খণ অস্বীকার করে। যেখানে ধনকে সে আকডিয় থাকে, 
স্বার্থকেই চরম আশ্রয় বলিয়া! মনে করে, সেখানে দেবতার খণকে 
সে নিজের ভোগে লাগাইয়' একেবারে ফুঁকিয়া দিতে চায়; 
তাহাকে থে অযুত দেওয়৷ হইয়াছিল, যে অমুতের উপলব্ধিতে সে 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করিতে পারে, ক্ষতিকে অবজ্ঞা করিতে পারে, ছুঃখকে 
গলার হার করিয়া লয়, জীবনের প্রকাশের মধ্য দিয়া সেই অযৃতকে 
তখন সে শোধ করিয়া দেয় না। বিশ্বপ্রকতিতে ও মানবপ্রকৃতিতে 
এই অমুতের প্রকাশকেই বলে সৌন্দর্য; আনন্দরূপমমৃতম্। 

রাজসন্ন্যাসী উপনন্দকে দেখাইয়! দিয়া বলিয়াছেন, এই ঞ্সণ 
শোধেই যথার্থ ছুটি, যথার্থ মুক্তি। নিজের মধ্যে অমুতের প্রকাশ 
যতই সম্পর্ণ হইতে থাকে ততই বন্ধন মোচন হয়,_কর্মকে 


শারদোত্সব (১৩১৫) ১১১ 


এড়াইয়া তপন্তায় ফাকি দিয়া পরিত্রাণ লাঁভ হয়না। তাই তিনি 
উপনন্দকে বলিয়াছেন, “তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখছ আর 
ছুটির পর ছুটি পাচ্ছ।” 
রং য় সঃ সং 

“লক্ষ্মী সৌন্দর্য ও সম্পদের দেবী; গৌরী যেমন তপস্যা করিয়া 
শিবকে পাইয়াছিলেন, মর্তলোকে লক্গমীও তেমনি ছুঃখের সাধনার 
ৰবারাই ভগবানের সহিত মিলন লাঁভ করেন। যে মানুষ বা যে 
জাতির মধ্যে এই ত্যাগ নাই তপস্যা নাই, ছুঃখম্বীকারে জড়তা, 
সেখানে লক্ষ্মী নাই, সুতরাং সেখানে ভগবানের প্রেম আকুষ্ট হয়ন]। 

উপনন্দ তাহার প্রভুর নিকট হইতে প্রেম পাইয়াছিল, ত্যাগ 
স্বীকারের দ্বার প্রতিদানের পথ বাহিয়া সে যতই সেই প্রেমদানের 
সমান ক্ষেত্রে উঠিতেছে ততই সে মুক্তির আনন্দ উপলব্ধি করিতেছে। 
ছুঃখই তাহাকে এই আনন্দের অধিকারী করে। খণের সহিত খণ- 
শোধের বৈষম্যই বন্ধন এবং তাহাই কুশ্রীতা ।” 

শারদোত্সবের “ভিতরকার ধুয়ো” সম্বন্ধে “আমার ধর” প্রবন্ধে 
কবি লিখিয়াছেন £ 

“শারদোৎসব থেকে আরম্ত ক'রে ফাল্গুনী পর্যন্ত যতগুলি নাটক 
লিখেছি, যখন বিশেষ ক'রে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই 
প্রতেযকের ভিতরকার ধুয়োটা ওই একই । রাজা বেরিয়েছেন সকলের 
সঙ্গে মিলে শারদোৎসব করবার জন্তে। তিনি খুঁজছেন তার সাথী। 
পথে' দেখলেন ছেলেরা শরত্প্রকৃতির আনন্দে যোগ দেবার জন্তে 
উৎসব ক'রতে বেরিয়েছে । কিন্তু একটি ছেলে ছিল--উপনন্দ__সমস্ত 
খেলাধুলে। ছেড়ে সে তার প্রভুর খণ শোধ করবার জগ্ঠে নিভৃতে বলে 
একমনে কাজ করছিল। রাজ! বললেন, তার সত্যকার সাথী 
মিলেছে, কেননা ওই ছেলেটার সঙ্গেই শরত্প্রকৃতির সত্যকার আনন্দের 


১১২ রবীজ্জনাথ 


যোগ-_-ওই ছেলেটি ছুঃখের সাধনা দিয়ে আনন্দের খণ শোধ করছে__ 
নেই ছুঃখেরই রূপ মধুরতম। বিশ্বই যে এই ছুঃখ-তপম্তায় রত ; 
অসীমের যেশ্দান সে নিজের মধ্যে পেয়েছে, অশ্রাস্ত প্রয়াসের বেদন! 
দিয়ে সেই দানের সে শোধ করছে। প্রত্যেক ঘাসটি নিরলস চেষ্টা 
দ্বারা আপনাকে প্রকাশ করছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই সে আপন 
অন্তনিহিত সত্যের খাণ শৌধ করছে। এইযে নিরন্তর বেদনায় তার 
আয্মোৎসন্ত ন, এই দুঃখই তো। তার শ্রী, এই তো! তার উৎসব, এতেই 
তো সে শরৎপ্রক্ৃতিকে সুন্দর করেছে, আনন্দময় করেছে । বাইরে থেকে 
দেখলে একে খেল! মনে হয় কিন্তু এ তো! খেলা নয়, এর মধ্যে লেশমাত্র 
বিরাম নেই। যেখানে আপন সত্যের খণশোধে শৈথিল্য, সেখানেই 
গ্রকাশে বাধা, সেইখানেই কদর্যতা, সেই খানেই নিরানন্দ। আত্মার 
প্রকাশ আনন্দময়, এইজন্ঠেই সে ছুঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার করতে পারে-_ 
তয়ে কিংবা আলন্তে কিংবা সংশয়ে এই ছুঃখের পথকে যে লোক 
এড়িয়ে চলে জগতে সেইই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। শারদোৎসবের 
তভিতরকার কথাটাই এই--ও তো! গাছতলায় বসে বসে বাশীর লুর 
শোনব!র কথ! নয়।” 


পরিত্রাণ 


প্রায়শ্চিত্ত (১৩১৬) পরিবপ্তিত হুইয়! পরিত্রাণ নাষে প্রকাশিত হয় 
১৩৩৬ সালে । “বৌ ঠাকুরাণীর হাঁটি” উপন্তাস হইতেই এগুলির 
বিষয় বস্তু লওয়া হইয়াছে । তবে পরিবর্তনে নাটকগুলির রূপ যেন 
নৃতনের মতই হইয়াছে । নাটকে ধনঞ্চয় বৈরাগীর চরিত্র নূতন সৃষ্টি। 
এই ধরণের আত্মভোল! উদার নির্ভীক চির নবীন বিজ্ঞ চরিত্র 


শারদোৎসবৰ (১৩১৫) ১১৩ 


রবীন্দ্রনাথের নানা নাটকে নানা নামে, যথা_-শারদোৎসবের ঠাকুর- 
দাদা, অচলায়তনে দাদাঠাকুর, রাজাতে ঠাকুরদদা, এবং সময় সময় এই 
নামেই-_যথা প্রারশ্চিস্ত এবং মুক্তধারা নাটকে ধনঞ্জয় বৈরাগী__ 
আত্মপ্রকাশ করিয়৷ সমস্ত পরিবেশের মধো একটা স্বগীয় তাৰ পরিব্যাপ্ত 
করিফ়াছে-_সীমাহীনের সংগীত শুনাইয়া সকলকে মুক্তির আলো'ক 
দেখাইবার প্রয়াস করিয়াছে--বদ্ধ আবহাওয়ার ভিতর হইতে মুক্ত 
করিয়া আমাদের স্বাধীনভাবে নিজেদের বিকশিত হইবার শিক্ষা 
দিয়াছে । নাটকটির যাহ। প্রধান বক্তব্য তাহা! আরও জ্ুন্দর ভাবে 
পরে মুক্তধারা নাটকে বূপায়িত হুইয়াঁছে। ধনঞ্ীয় চরিত্র সাস্কেতিক 
চরিত্র এ বিবয়ে সন্দেহ নাই । ওবে নাটকটিতে এঁতিহাসিক কাহিনীর 
প্রাধান্ত সাঙ্কেতিক রহন্তকে যেন ছাপাইয়া উঠিয়াছে বলিয়াই 
মনে হয়। 

ধনঞ্জয় চরিত্র সগ্ন্ধে শ্রীধুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ন্রিখিয়াছেন--- 

“গ্রারশ্চিত্ত নাটকের মধ্যে একটি নুতন চরিত্র স্থষ্টি কর! হুইয়াছে-- 
ধনঞ্জয় বৈরাগী । ইংরেজী ১৯০৮ সালের কাছাকাছি সময়ে মহাত্র 
গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকায় নিক্ফ্িয় প্রতিরোধ করিয়া! অগ্ঠ।য়ের বিরুদ্ধে 
অকুতোভয়ে সত্যকথায় অত্যাচারীদের সহিত সংগ্রাম করিতেছিলেন। 
এই সত্যাগ্রহ গান্ধীজীর জীবনে পরে আরও স্পষ্টতর হইয়৷ প্রকা এ 
পাইয়াছে। কবির স্ুষ্টি এই ধনঞ্জয় বৈরাগী যেন মহাত্ব। গান্ধীর 
ভবিষ্যৎ কর্মঠ পরিণত চরিত্রের সহিত ভাবপ্রবণ কবিবরের স্বকীয় 
চরিত্রের সংমিশ্রণে গঠিত। যে মহাত্ন। পরে অসহযোগ আন্দোলন ও 
অগ্ভায় আইন অমান্ত করিয়া জগন্মান্ত হইয়াছেন, এবং যে কৰি 
জালিয়ানওলাবাগের অত্যাচারের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়৷ নিজের 
সম্মানজনক খেতাব পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই ছুই.মহনীয় চরিত্রের 
সমাবেশে যেন এই ধনঞ্জয় বৈরাগীর চরিত্র সংগঠিত। 

৮ 
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পরে ১৩৩৬ সালের জৈষ্ঠ মাসে এই নাটককে আরও কিছু 
পরিবর্তন করিয়া “পরিত্রাণ নামে প্রকাশ করেন। উহাতেও 
খনঞ্জয় চরিত্র আছে। এখানেও রাজশক্তির অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
অসহায় প্রজাদের পক্ষ হইয়া তিনি উদয়াদিত্য রাজকুমার এবং 
স্থুরম। বুব রাজমহিষী বিপদ অগ্রীহু করিয়। সত্য ও ন্যায়ের নির্দেশ 
পালন করিয়া চলিয়াছেন, এবং পুনঃ পুনঃ ক।রাধবরণ ও বুক্ট্য 
পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াছেন। এই নাটক হুইখানি প্রাচীন এঁতিহাসিক 
ক।ছিনী অবলম্বন করিয়া লেখা হইলেও ইহাদের মধ্যে আমাদের 
দেশের আধুনিক কালের রাজনৈতিক অবস্থার ছায়া পড়িয়াছে। 

মুক্তধারা নাটকখানিও এই পর্যায়ের, তাহাতেও ধনঞ্জয় 
আছেন। যে-সব ভীরু মুক প্রজার! অত্যাচারের গ্রাতিবাদ করিতে 
পারে না, তাহাদের মুখপাত্র ও বাণীমুর্তি এই ধনগ্য় বৈরাগী__ 
তিনি বৈরাগী বলিয়। সকলেই তাহার আপন এবং ন্যায় ও সত্য 
তাহার ধর্ম।” 


রাজা 


এই নাটকটি বাংল! ১৩১৭ সালে প্রকাশিত হয়। ইহার সংক্ষিপ্ত 
ও পরিবর্তিত রূপ ১৩২৬ সালে “অরূপ রতন” নামে আত্মপ্রকাশ 
করে। “রাজা” “অচলায়তন"” ও “ডাকঘর” এই তিনটি নাঁটকই 
“গীতাঞ্জলী” ও “গীতিমাল্যের” সমসাময়িক কালে রচিত। যে 
অধ্যাত্বরস ও তাগবতপ্রেমের ব্যাকুলতা কাব্যগুলিকে চরম মধ্যাদ। 
দিয়। শ্রেষ্ঠ বিশ্বমাহিত্যের স্তরে উন্নীত করিয়াছে তাহাই নাটকের 
মাধ্যমে নবরূপে পরিবেশিত হইয়াছে 'রাজা+ প্রভৃতিতে। 


বাজ] ১১৫ 


আধ্যাত্মিক অনুভূতিকে এমন পরিপূর্ণভাবে নাটকের ভিতর দিয়া 
রূপায়িত করিতে কোনো দেশের সাহিত্যেই আর দেখা যায় নাই। 
ব্রেকির 1109 81810155601 1799৮617) & 1761] বা টম্পসনের 1706 
170010 01 [769৬67, প্রভৃতি কাব্যে আধ্যাত্বিকতাকে 'রপায়িত 
করিবার প্রচেষ্ট৷ হইয়াছে মাত্র; কিন্ত তাহ! প্রচেষ্টার অধিক আর 
কিছুই নহে-_পরিপূর্ণত৷ ও সার্থকতার দিক দিয়া রবীন্তরনাথের এই 
ধরণের নাটকগুলির সহিত ইহাদের কোন তুলনাই হইতে পারে ন1। 
কি গতীর বিশ্বাস, কি তীব্র অনুভূতি, অথচ তাই বলিয়! 
বিচারশক্তিহীনতা, বুদ্ধির অভাব বা! ইন্দ্রিয়াদির প্রভাবকে অস্বীকার 
করিবার প্রচেষ্টা কবি করেন নাই। ভাবাবেগে ধর্মান্ধের সায় 
ঈশ্বরকে উপলব্ধির প্রয়াস এক হিসাঁৰে সহজ পদ্থা। কিন্ত এযেন 
স্বামী বিবেকানন্দের গ্ঠায় ভগবানকে জানিবার তীব্র আকাঙ্খা । 
নানবজদয়ের বিভিন্ন দিক লইয়া এক একটি চরিত্র স্ট। -ুক্তি 
অর, জ্ঞান আছে, বুদ্ধি আছে, নাস্তিকতা আছে--এই সকল দিকের 
কোনোটিকেই কবি উপেক্ষ।/ করেন নাই। আধুনিক ধুগের 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মুধ্যেই এই সকল গুণ।বলীর সমষ্টি দেখা 
য়। কবি যেন ইঙ্গিতের দ্বারা এই কথাটাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 

'কুশ-জীতক'-এর একটি গল্পকে পরিবর্তিত করিয়া “রাজা'র 
আখ্যান তৈয়ারী করা হইয়াছে । জাতকের গল্পটি এইকপ-- 
মল্লরাজের জোস্ঠপুত্র কূশ পাণ্ডতিত্য এবং জ্ঞানের দিক দিয়া ছিলেন 
অসাধারণ, কিন্ক বিধাতা তাহাকে রূপ দেন নাই। হুন্দরীশ্েষ্ঠা 
মদ্ররাজকগ্ভা প্রভাবতীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। পাছে 
কুৎসিত পুত্রকে দিবালোকে দেখিলে পুত্রবধূ ঘ্বণা করেন এই ভয়ে 
কুশের মাতা উভয়কে দিনে সাক্ষাৎ করিতে দিতেন না। প্রভাবতী 
যখন দিবালোকে স্বামীকে দেখিবার জঙ্য ব্যগ্র হইলেন তখন সুরূপ 
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দ্বেবরকে দেখাইয়া তাহাকে শান্ত কর! হইল। কিন্তু পতি-পত্বীর 
সাক্ষাতে আর বেশীদিন বাধা দেওয়া গেল না! এবং কুরূপ স্বামীকে 
দেখিয়া প্রভাবতী পিতৃগৃছে চলিয়া গেলেন। পরে প্রতভাবতীর পাণিপ্রার্থী 
রাজাদের হাত হইতে শ্বশুরকে উদ্ধার করিয়া কুশ পত্বীপ্রেম লাভ 
করিলেন। 

“রাজা” নাটকের সুর এক অন্ধকার কক্ষে__রাণী সুদর্শন! ও দাসী 
সুরমার মধ্যে কথোপকথন হইতেছে । নাটকের অদ্ভুত আশ্চর্য্য 
রাজ এই অন্ধকার ঘরেই রাণীর সহিত মিলিত হুইতেন। নুদর্শনা 
এ অন্ধকার সহা করিতে পারিতেছেন না-তিনি চাহেন আলো । 
দাসী সুরঙ্গমা বলে, অন্ধকাঁরকে না চিন্লে আলো-কে চিনবে না। 
স্র্শন! মানবাত্বার প্রতীক ঃ রাজা ঈশ্বর এবং এই জন্ভই তিনি 
অরূপ,--মীন্থষের বুদ্ধির মাপকাঠিতে বা বিচারশক্তিতে তাহার রূপের 
বর্ণনা কর! যায় না। স্থুরঙ্গম! ভক্তিরপের ন্বারা আপ্লুত এবং রূপায়িত। 
ভক্তির দ্বারা সে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছে_ ঈশ্বর সম্বন্ধে 
তাহার কোনো কৌতূহল নাই, সংশয় নাই, আছে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
এবং আত্মসমর্পণের ভাব। এইখানে হুদর্শনার সহিত তাহার প্রতেদ। 
স্দর্শনা চাহে বুদ্ধির দ্বারা রাজাকে জানিতে, সকল কিছু অন্ধকার 
অপসারিত করিয়া আলোর মধ্যে রাজার সহিত মিলিত হইতে। 
এ সমন্তা সকল বুদ্ধি-সম্পন্ন মানুষেরই প্রব্রেম, যাহা বুদ্ধির দ্বারা 
বুঝ! যায় না. তাহাই যেন অবিশ্বীন্ত | কিন্তু এই বুদ্ধি-সর্ধবস্বের দল 
বুঝিতে পারে না যে ঈশ্বর অনাদি অনন্ত অসীম এবং অন্ূপ। তিনি 
বুদ্ধির অগোচর-_গ্রাগাঢ় কল্পনা শক্তির দ্বারাই তাহাকে উপলব্ধি এৰং 
অগ্থতব করা যায়। ন্ুদর্শনা রূপের তৃষ্ণায় হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত | 
পতঙ্গ যেমন আগুনের ভয়ঙ্করী রূপের আকর্ষণ এড়াইতে না পারিয়। 
পুড়িয়া ছাই হহয়া যায়, তেমনি মুন্ময়-বূপের আরাধনায় সুদর্শন। 


রাজা ১১৩ 


নিজের সর্বনাশ ডাকিয়া আনিল। অথচ স্ুরঙ্গমা কি ধীর, স্টির, 
শাস্ত এবং সমাহিত) ভক্তির স্ুধারসে সে আপ্লুত, স্নিগ্ধ এবং মাধুর্য্য- 
মণ্ডিত। মে যৌবনে নষ্ট হইবার পথে গিয়াছিল-_রাজা'র আশ্রয়ে 
রক্ষা পাইয়া সে তাহংর অন্ধকার ঘরের দাসীরূপে প্রতিষ্টিতা। 

সদর্শনা রাজাকে চোখে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল। সে বলিল, 
যেখানে আমি গাছপালা পশুপাখী মাটি পাথর সমস্ত দেখচি 
সেইখানেই তোমাকে দেখব। রাজ! সম্মত হুইয়। বলিলেন, “আজ 
বসম্ত পুণিমাৰ উৎসবে তুমি তোমার প্রাসাদের শিখরের উপরে 
দীডিছ্য়া--চেয়ে দেখো- আমার বাগানে সহজ লোকের মধ্যে 
আম।কে দেখবার চেষ্টা কোরো 15 

এর পরের দৃশ্য পথ। একজন বিদেশী পথিক প্রহরীকে জিজ্ঞাস! 
করিল কোন্‌ পথ দিয়া গেলে উৎসবের জায়গায় যাওয়া যাঁবে। 
প্রশ্থরী উত্তর দিল--“এখানে সব রাস্তাই রাস্তা । যে-দিক্‌ দিয়ে যাবে 
ঠিক পৌছবে।” ঈশ্বরের আনন্দোৎসবে যোগ দিতে হইলে কোন 
বিশেষ পন্থা অবলম্বন করিবার তো কোণ আবশ্যকতা নাই। সব 
বাস্তা দিয়াই তো তার কাছে পৌছানো যায়। “এদেশে সবই উল্টো 
_-যেকতও কেউ ঠেকার না, আসতেও মানা করেনা । তবু এদেশে 
মান্তষও ঢের দেখা যায়। অর্থাৎ যে যাই বলুক বা করুক শেব পর্য্যন্ত 
বেশীর ভাঁগ লোকই ঈশ্বরে বিশ্বাস না রাখিয়া পারে না। সত্যকার 
নাস্তিক ভইবার মত বুকের পাট! কম লোকেরই থাকে । 

এরপর বালকগণকে লইয়া ঠাকুর্দা প্রবেশ করিলেন। 
ববীন্দ্রনাথের এই ধ্রণের নাটকে অনেক ক্ষেত্রেই ঠাকুরদা চরিত্রের 
সহ্ঠিত আমাদের পরিচয় ঘটির। থাকে । অনেক সময় ভিন্ন নামেও 
_যেমন দা*্ঠাকুর বা ধনপ্জয় বৈরাগীরূপে ইহার সহিত আমাদের 
পরিচয় হইর়াছে। পুথিবীত্তে চিরকালই একজাতীয় মহামানব 


১১৮ রবীন্দ্রনাথ 


দেখা যায় ঈশ্বরের স্বরূপ ধাহাদের কাছে অজ্ঞাত নয়। বাধা, বিদ্ 
বিপদ, কোনো কিছুতেই ই'হার1 বিচলিত হন না। অন্ধকারের 
সাধনায় উত্তীর্ণ হইয়া ই'হারা সর্বত্রই রাজাকে দেখিতে শিখিয়াছেন। 
রাজা যে শুধু আনন্দেরই রাজ নহেন, তিনি ছুঃখরাঁতেরও রাজা 
একথা ঠাকুদ্দীর অজানা! নয়। 

এদেশের লোকেরাও কখনও রাজাকে চক্ষে দেধিতে পাঁয়ন]। 
অনেকের মনে তাই সন্দেহ যে রাজা হয়তো! মোটেই নাই। রাজার 
অপ্তিত্ব ব্যাপারটা একেবারে ভুয়ো । বসন্ত-উত্সবে নানা দেশের 
রাজ! নিমন্ত্রিত--কেবল এই দেশের রাজারই দেখা নাই। সকলের 
সন্দেহে আরও দৃঢ় হইতে লাগিল, যে রাজা নাই। এমন সময় 
মেকী রাজা স্বর্ণের আবির্ভাব হইল। 'ননীর পুতুলের মত চেহারা 
ঠিক যেন রাজাটি গড়ে রেখেছে--তয় হয় পাছে রোদ্দুর লাগলে 
গলে যায়। ঠাকুর্দ৷ কিন্ত ইহাকে রাজ! বলিয়! বিশ্বাস করেন না। 
তিশি বলেন--“কবে আমার রাজ রাস্তার লোকের চোখ ধাধিয়ে 
বেড়ায়। এমন উৎপাত তো কোনদিন করে না।*****'সে যে কিচ্ছু 
চায় না। ভিক্ষুকের কর্থ নয় রাজাকে চেনা । ছোট তিক্ষিক বড় 
তিক্ষককেই রাজা বলে মনে ক'রে বসে। আজযে লোকট। গা-তর। 
গয়না পরে রাস্তার দুইধারের লোকের ছুই চক্ষুর কাছে তিক্ষে চেয়ে 
বেড়িরেছে--তোর! লোভীর! তাঁকেই রাজ। বলে ঠাউরে বসে আছিস্।» 

আর বিশ্বাস করে না কাঞ্ধীর রাজা । তার মনে কোনো সন্দেহই 
নাই-_সে ঘোরতর নাস্তিক এবং বিদ্রোহী । তাহার কাছেও ছদ্মবেশী 
স্ুবর্ণর ধাগ্পাবাজী খাটিল না, ফাকি ধরা পড়িয়া গেল। আসলের 
সম্বন্ধে যতই তাহার অবিশ্বা থাক্‌, নকলের মিথ্যা তাহার ঢৃষ্টি 
এড়াইতে সমর্থ হইল না। কাঞ্ীরাজের লোভ রাণী স্ুদর্শনার 
উপর--সে স্থির করিল ন্থবর্ণের সাহায্যে সে রাণীকে আয়ত্ত করিবে। 


রাজা ১১৯ 


একদল নাগরিক ঠাকুদ্দীকে বলিতে লাগিল-_-আমাঁদের রাজ! নেই 
_ফীঁকি দিয়ে আর কতদিন মানুষকে ভুলিয়ে রাখবে ? উত্তরে ঠাকুরদা 
বলিলেন-_-নিজেও ভূলেছি ভাই, কার সঙ্গে ঝগড়া করবে বল? 
তোমাদের রাজা তো৷ কারো কানে ধরে বলছেন না, 'আমি আছি*- 
তিনি তে৷ বলেন, তোমরাই আছ, তাঁর সবই তোমাদেরই জন্যে। 
একজনের পঁচিশ বছরের ছেলে মার! গিয়াছে, সে বলে--দেশে ধর্বের 
শাসন থাকৃলে কি এমন অকাল মৃত্যু ঘটে! ঠাকুদ্দী উত্তর দেন, 
তোর এখনও ছু ছেলে আছে- আমার যে একে একে পাঁচ ছ্রেলে 
মারা গেল--একটি বাঁকী রইল না। ছেলে তো গেলই, তাই বলে 
কি ঝগড়া ক'রে রাজাকেও হারাঁব। এম্নি বোকা! 

একজন বলিল, ঘরে যাদের অন্ন জোটে না তাদের আবার রাঞ্জ। 
কিসের ! ঠাকুদ্দী জবাব দেন_-তা েই অন্ন রাজাকেই খুজে বের 
কব। ঘরে বসে হাহাকার করলেই তে! তিনি দর্শন দেবেন না। 
অর্থাৎ যে যেভাবে পার ঈশ্বরেব আরাধনা কর, তাহাতে আপত্তি 
নাই। 

রাজার দুয়ারে সমস্ত দিন খেটেও আজ পর্য্যন্ত ঠাকুর্দার ছু'টে। 
স্পা পুরঙ্কার মিল্ল না। কিন্ত এই নিয়েই ঠাকুর্দীর অহঙ্কার-_ 
কারণ বন্ধুকে তে! কেউ কোনে! দিন পুরস্কার দেয় না। বরং যে 
সাধকের যত বেশী শক্তি, তাহাকেই তত বেশী সহা করিতে হয়। 
ইহ্াও বোধহয় একরকমের পরীক্ষা। 

প্রাসাদ শিখরে স্ুদর্শনা ও সখী রোহিণীর কথোপকথনের দৃশ্টে 
দেখা যায় যে সুদর্শন গর্ধ করিয়! বলিতেছেন ষে অন্ঠের। রাজাকে 
না চিনিতে পারেন কিন্ক তিনি কখনও রাজ! সম্বন্ধে ভুল করিতে 
পারেন না। অথচ তাগ্যের পরিহাস যে স্থুবর্ণর রূপে মুগ্ধ হইয়। 
তাহাকেই রাণী আসল রাজা ভাবিয়া ভূল করিলেন। 


১২০ রবীন্দ্রনাথ 


সুদর্শনা রোহিণীকে বলিলেন-__-এই পদ্ম পাতায় করে এই ফুলগুলি 
তার হাতে দিয়ে আয়তে!। রোহিণী ঘুরিয়া আসিয়া বলিল__ 
আমি তে রাজার হাতে ফুল দিলুম কিন্ত তিনি যে কিছু বুঝলেন 
এমন তো মনে হ'ল না। কিছু বুঝলেন না, এইটি পাছে ধরা পড়ে 
সেইজন্তে একটি কথা কইলেন না। কিন্তু কাঞ্ধীর রাজা বুঝতে 
পেরে স্থবর্ণের গলা থেকে মুক্তার একগাছি মালা নিজে খুলিয়া 
লইল এবং দাসীর হাত দিয়া মহারাজের মাল! বলিয়! রাণীকে 
পাঠাইল। রাণী সুদর্শন এসংবাঁদে অপমানে জজ্ঞজরিতা হইলেন। 
কিন্ত তখনও তাহার রূপের মোহ কাটে নাই। এই অগৌরবের 
মালাটি রোহিণীর কাছ হইতে চাহিয়া লইলেন, পরিত্যাগ করিতে 
মনে বাধিল। 

স্থদর্শনাকে পাইবার আশায় কাঞ্ধীরাজ প্রাসাদের এক কোনে 
আগুন ধরাইয়া দিল, কিন্তুসে আগুন এমন বিরাট আকার ধারণ 
করিল যে কাঞ্ধী নিজেই বাহির হইয়া যাইবার পথ খু'জিয়া পাঁয় না। 
রাঁজবেশী ন্বর্ণ এত ভয় পাইল যে মাটিতে বসিয়! পড়িয়া! জোর করিয়! 
সে অদৃষ্ত' রজার কাছে রক্ষা পাইবার আশায় আবেদন সুরু করিল। 
রাণী যখন আত্মরক্ষার জগ্য সুবর্ণের স্মরণাঁপনন হইলেন, তৎক্ষণাৎ সে 
স্বীকার করিল যে সে রাজা নয়। লজ্জায়, ক্ষোতে, অপমানে সুদর্শনার 
মনে হইল যে ইহার চেয়ে আগুনে পুড়িয়! মরাও ভাল। এই দারুণ 
বিপদের মাঝ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিয়া অন্ধকার কক্ষে লইয়া 
গেলেন আসল রাজা । বলিলেন--তোমা'র ভয় নেই--আগুন এখানে 
এসে পৌছবে না। 

রাণীর মনে একদিকে অপরিসীম লজ্জা আবার অগ্ঠদিকে তীব্র 
পের নেশ।। এত কাণ্ডের পরও তিনি স্্বর্ণর দেওয়! মাল! ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। 
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রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন- আমাকে তো আজ দেখে নিলে-_- 
কেমন দেখলে ? 

স্থদর্শনা বলিলেন-__ভয়ানক, সে উয়ানক। সে আমার ম্মরণ 
করতেও ভয় হয়। কালো, কালো, তুমি কালো! ধূমকেতু যে 
আকাশে উঠেছে সেই আকাশের মত তুমি কালো । ঝড়ের মেঘের 
মত কালো-_কুলশুন্য সমুদ্রের মত কালো, তা'রই তুফানের উপরে 
সন্ধ্যার রক্তিম | 

রাজা--আমি তো তোমাকে পুর্ধেই বলেছি, যে লোক আগে 
থাকৃতে প্রস্থত না হয়েছে, সে কখন আমাকে দেখে সইতে পারে না, 
আমাকে বিপদ বলে মনে করে আমার কাছ থেকে ডদ্বশ্বাসে 
পঃলাতে চায়। এমন কতবার দেখেছি । সেই জন্তে সেই ছুঃখ 
থেকে বাচিয়ে ক্রমে ক্রমে তোমার কাছে পরিচয় দিতে চেয়েছিলুম | 

সুদর্শন] রাজার এই ভয়ঙ্কর রূপ সন্ত করিতে পারিল না। রাজার 
নাছ হইতে সে দূরে পলাইয়া যাইতে চাহিল। রাজা কোনা বাধা 
ছিলেন না, কোনো নিবেধ জানাইলেন না। এস্বলে রাণীর 
মনে বিদোহের সঙ্গে সঙ্গে রাজার প্রতি একট! তীব্র অভিমানের 
৩বও দেখা যায়। রাদ্ধার ক।ছ হইতে দুরে সরিয়া' যাইবার কালে 
একবার তিনি বিধায় লইয়া প্রস্থান করিলেন, কিন্ত তখনই আবার 
ফিরিয়া আসিলেন রাজার খেশজে। স্রঙ্গমার কাঁছে শুনিলেন 
£তনি চলিয়া গেছেন। গুনিয়া অভিমানভরে কহিলেন--চলে গেলেন ? 
আচ্ছা! বেশ, তাহলে তিনি আমাকে একেবারে ছেড়েই দিলেন! 
আমি ফিরে এনুম কিন্তু তিনি অপেক্ষা করলেন না! আচ্ছা ভালই 
(তল তাহলে আমি মুক্ত। সুরমা, আমাকে ধরে রাখবার জন্য 
তিনি কি তোকে বলেছেন 2 

সুরঙ্গমা-_না, তিনি কিছুই বলেন নি। 
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নুদর্শনাঁকেনই বা বলবেন? বল্বার কথা তো নয়! তাহলে 
আমি মুক্ত। 

নুরঙগম! কিন্ত রাণীকে এই বিপদের দিনে পরিত্যাগ করিল না। 
--সেতীাহার সঙ্গে চলিল। স্থুদর্শনা তাহাকে সঙ্গে নিতে আপত্তি 
করিলে বলিল--মা, তোমার সমস্ত ভালমন্দ আমি গায়ে মেহখ 
নিয়েছি, আমাকে পর করে রাখতে পারবে ন।, আমি যাবই। 

সুদর্শন আপিয়! উপস্থিত হইল আপন পিত্রালয়ে। কিন্তু এখান 
আসিয়া পদে পদে তাহাকে অপমানে জর্জীরিতা হইতে হইণ। 
স্বমীকে ত্যাগ করিয়া আসিবার জন্য তাহার প্রতি বিরক্ত হইয়। 
তাহার পিতা কাগ্তকু্জরাজ ব্যবস্থা করিলেন যে এখানে তাঁহাকে 
দাসীর মত থাকিতে হইবে। ইহার কারণ “নারী যখন আপন 
প্রতিষ্ঠা থেকে ত্র হয় তখন সংসারে মে শঙ্কর বিপদ হয়ে ছে 
দেয় ।” 

রাজার প্রতি সুদর্শনার অভিমান আরও বাডিতে লাগ্গিল। 
তাহার এই ছুঃসময়__রাজার কি উচিত ছিল ন! তাহাকে ফিরাইয়। 
লইয়া যাইবার জন্য আস! । রাজার এ কি রকম ব্যবহার ! 

সুরঙ্গম বলিল-_সে ত সবাই জানে, আমার রাজা নিষ্ঠুর, কগ্রিন, 
তাকে কিকেউ কোনদিন টলাঁতে পারে? ছুর্শশার মনে তখনও 
বিশ্বাস সুবর্ণ তাহাকে আসিয়। উদ্ধার করিবে । 

এর পরের দৃশ্ত কাঞ্চীরাজের শিবির । স্থদর্শনাকে লাত করিবার 
জন্য কাঞ্ধী ম্ুবর্ণকে লইয়া হুদর্শনার পিতার রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। কান্তকুজরাজের আতিথ্া গ্রহণে অস্বীকুত হইয়া 
কাঞ্চীরাজ দূতকে বলিয়া দ্রিলেন তাহারা নুদর্শনাকে দাসীশাল। 
হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া যাইবেন। কান্তকুজরাঁজ যদি সহজে 
কম্তাকে সমর্পণ না করেন, তবে ক্ষত্রিয় ধর্ম অনুসারে বলপুর্বক উদ্ধার 
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করিবেন। দূত বলিয়া গেল, তাহাদের রাজাও ক্ষত্রিয়, এই 
স্পর্দাবাক্যে তিনিও ভীত হইবেন না। স্বর্ণ কাঞ্ধীকে বিরত করিতে 
চেষ্টা করিল, বুঝাইল, কান্কুক্তকে ভয় না করিলেও হয়তে! চলে 
কিন্ত যে অন্ধকারের রাজা হঠাৎ আসিয়া সকল কিছু ওলট পালট 
করিয়া দেন, যিনি কাঞ্চীর সমস্ত আটঘাট বীধিয়া বাগানে 
অগ্নিসংযোগের ব্যাপারটাও নষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন তাহাকে উপেক্ষ। 
করিলে চলিবে কেন? কাক্ধী কিন্ত তবু অনৃশ্ত রাক্জাকে মানিতে 
চার না। ও ব্যাপারটা অকম্মাৎ ঘটিয়!ছিল বলিয়াই তাহার বিশ্বাস। 
এরপর সংবাদ আসিল যে, অন্াগ্ঠ রাঁজারাও স্থুদর্শনা লাভের জঙ্ 
সসৈগ্ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। কাঞ্ধী ঠিক করিল আরম্টে 
সকলে মিপিয়া কাজ করিবে। কাগ্ঠকুজকে পরাজিত করিয়া 
পরে অন্য উপায় বাহিব করিতে হইবে । এই সাত রাজার সঙ্গে বুদ্গে 
হারিয়া সুদর্শনার পিতা বন্দী হইলেন। বুদ্ধ তো শেব হইল--এবার 
বীরত্বের পুরস্কারটি কী তাবে গ্রহণ করা যায়। কাঞ্চী বলিলেন, 
'আমরা জযমাল্য নিতে আসিনি, বরমাল্য নিতে এসেছি।" মুতরাং 
স্থির হইল স্বয়গ্ধর সভায় সুদর্শন! ধার গলায় মালা দিবেন এই বসন্তের 
সফলতা তিনিই লাভ করিবেন। স্বয়ম্বর সভায় কাকঞ্চীরাজ 'সুবর্ণকে 
ছত্রধর করিয়া আনিল | আঁশ! হইল যে স্বর্ণের রূপে রাণী মুগ্ধ হইবেন, 
কিন্ ছত্রধরের গলায় তো মাল! দেওয়া যায় না, স্থতরাং মাল! লাভ 
হইবে তাহারই। স্থদর্শনার কিন্ত দৃষ্টিভঙ্গীতে আশ্চর্য্য পরিবর্তন আসিয়। 
গিয়াছে । রা'জসভায় দূর হইতে স্ুবর্ণকে দেখিয়। সে স্ুরঙ্গমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “ওকেই আমি সেদিন দেখেছিলুম ! না,না! সে 
আমি আলোতে অন্ধকারে বাতাসে গন্ধেতে মিলে আর একট] কি 
দেখেছিলুম, ও নয়, ও নয়! ****০১৮০০, এ স্বন্দরেও মন ভোলে ! 
আমার এ পাপ চোখকে কি দিয়ে ধুলে এর গ্লানি চলে যাবে ?” 
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সুরম৷ উত্তর দিল, “সেই কালোর মধ্যে ডুবিয়ে ধুতে হবে। সেই 
আমার রাজার সকল-রূপ-ডোবানে রূপের মধ্যে। রূপের কালি 
যা কিছু চোখে লেগেছে সব যাবে ।” 

এইবার স্থুদর্শন] আর নিজেকে চাপিয়া রাখিতে পারিল না। 
তাহার অন্তরের সমস্ত দৃঢ়তা ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। সকল অতিমাঁনঃ সকল 
দৌর্ববল্য, সকল গ্লানি ব্যক্ত হইয়! পড়িল তাহার এই কথাগুলিতে-_ 
“রাজা, আমার রাজা! তুমি আমাকে ত্যাগ করেছ, উচিত 
বিচারই করেছ। কিন্তু আমার অন্তরের কথা কি তুমি জান্বে না? 
(বুকের বসনের ভিতর হইতে ছুরি বাহির করিয়া) দেহে আমার 
কলুষ লেগেছেশ+:এ দেহ আমি আজ সবার সমক্ষে, ধুলোয় লুটিয়ে 
যাব--কিন্ত হৃদয়ের মধ্যে আমার দাগ লাগেনি, বুক চিরে সেট] কি 
তোমাকে আজ জানিয়ে যেতে পাঁরৰ না? তোমার সেই মিলনের 
অন্ধকার ঘরটা আমার হ্রদয়ের ভিতরে আজ শৃগ্ভ হয়ে রয়েছে 
সেখানকার দরজা কেউ খোলেনি প্রভূ! সে কি খুলতে তুমি আর 
আসবে নাঃ তবে দ্বারের কাছে তোমার বীণা আর বাজবে না? 
তবে আস্তুক মৃত্যু, আস্থক, সে তোমার মতই কালো, তোমার মতই 
স্ুন্দর-তৌমার মতই সে মন হরণ করতে জ্ানে_দে তুমিই সে 
তুমি!” 

্বয়্বর সভায় রাজাদের আসন কাপিয়া উঠিল, প্রথমে সকলে 
ভাবিলেন ভূমিকম্প। বাহিরে বাজনার শব পাওয়া গেল-__ 
এবার রাজারা ভাবিলেন .বুঝি স্থার্শনা তাহাদের তাগাফল নিয়া 
আসিতেছেন। কিন্তু প্রবেশ করিলেন, ঠাকুর্দী যোদ্ধবেশে। তিনি 
বলিলেন “রাজা” আসিয়াছেন এবং এই সকল রাঁজাকে তিনি আহ্বান 
করিয়াছেন। তিনি নিজেকে এই প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর্দা জানাইলেন 
যে, আমি তার সেনাপতিদের মধ্যে একজন। সকল রাজাই 
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তৎক্ষণাৎ অদৃগ্ত রাজার আহ্বান মানিয়া লইলেন। কেবল কাঞ্চী 
বলিলেন_-“আচ্ছা, আমিও যাচ্ছি রাজদুত, কিন্তু সভায় নয়, 
রণক্ষেত্রে।, 

কাঞ্চীর সাহসে অন্তান্ত রাজারাও সাহস পাইলেন ভাবিলেন, 
ওর সঙ্গে যোগ দিয়া শেব পর্য্যন্ত দেখাই ভাল। 

যুদ্ধে এই সকল রাজার! অর্ুশ্ত রাজার কাছে পরাজিত হইলেন। 
স্থদর্শনার মনে একদিকে আনন্দ ও অন্তদিকে লজ্জা । তাহার অতিমান 
এখনও অম্পূর্ণভাবে ঘুচে নাই। তাহার বিশ্বাস রাজা নিজে তাহার 
কাছে আসিবেন। ঠাকুর্দা আসিয়! জানাইলেন রাজা বুদ্ধ শেষ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। তিনি তাহার উদ্ধার সাধন করিলেন, কিন্ত 
তাহাকে কাছে টানিয়া লইলেন না। সুদর্শন! ঠাকুর্দীকে জিজ্ঞাসা 


করিল-_চলে গিয়াছেন”? তোমার বন্ধু এমনি বন্ধু! ..**-০০, 
কি কঠিন, কি কঠিন! একেবারে পাথর, একেবারে বস্তু ! সমস্ত বুক 
দিয়ে ঠেলচি, বুক ফেটে গেল--কিস্তু নড়ল না! ............ আমাকেও 


কি সে চিন্তে দেবে না! ?” 

ঠাকুর্দ! জবাব দিলেন_-“দেবে বই কি,-নইলে এত ছুঃখ দিচ্ছে 
কেন? তালো করে চিনিয়ে তবে ছাড়বে। সে তো সহজ 
লোক নয়।' 

পরের দৃশ্তে নাগরিকদের কথাবার্তা হইতে জানা যায় যে, এই ঘুঙ্গে 
অন্তান্ত রাজার! নিজেদের মধ্যেই গোলমাল বাধিয়ে বুদ্ধ ছেডে 
পালিয়ে গেল। লড়াই করেছিল বীরের মত একমাত্র কাঞ্ধীরাজ। 
ুদ্ধশেষে পলাতক রাজারা--তারা ধরাও পড়েছিল--সব।ই পেলে 
দণ্ড। কেবল কাঞ্জধীর রাজাকে বিচারকর্তা নিজের সিংহাসনের 
দক্ষিণ পার্খে বসিয়ে শ্বহস্তে তার মাথায় রাজমুকুট পগগিয়ে 
দিয়েছেন। 


১২৬ রবীক্নাথ 


এরপর পথে এসে মিলিত হলেন কাঞ্চীরাজ, ঠাকুর্দী, সুদর্শনা, 
স্থরঙ্গমা-_সকলের উদ্োম্ত এক-_রাজার সঙ্গে মিলিত হবেন । এ পথ 
যুক্তির পথ। কাঞ্চীর মনেও আজ কোন অহঙ্কার, কোন গর্ব 
নেই-ল্ুদর্শন] সব অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে এসেছেন। উষার 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই দেখা! গেল তার প্রাসাদের সোনার চুড়ার 
শিখর। 

শেন দৃষ্ত অন্ধকার কক্ষে রাজা ও রাণীর মিলনে। রাণী বলিলেন 
_-“আমি তোমার চরণের দাসী, আমাকে সেবার অধিকার দাও ।” 

র।জা--আমাকে সইতে পারবে ? 

স্ুদর্শনা--পারব রাজা পারব। আমার প্রমোদবনে আমার 
রাণীর ঘরে তোমাকে দেখতে চেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন 
বিরূপ দেখেছিলুম, সেখানে তোমার দাসের অধম দাসকেও তোমার 
চেয়ে চোখে সুন্দর ঠেকে। তোমাকে তেমন করে দেখবার তৃষ্গ 
একেবারে ঘুচে গেছে- তুমি হন্দর নও প্রভূ, সুন্দর নও, ভুমি অনুপম! 

রাজা--তোমারি মধ্যে আমার উপমা আছে। 

হুদর্শনা-যদি থাকে তো সেও অন্গপম। আমার মধ্যে তোমার 
প্রেম আছে, সেই প্রেমেই তোমার ছায়া! পড়ে, সেইথানেই তুমি 
আপনার রূপ আপনি দেখতে পাও-সে আমার কিছুই নয়, 
সে তোমার। 

রাঁজ1--আজ এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে খুলে দিলুম-_ 
এখানকার লীলা,শেষ হল। এসো, এবার আমার সঙ্গে এস, বাইরে 
চলে এস, আলোয় । 

ন্থদর্শনা--যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রভৃকে, আমার 
নিষ্ঠরকে, আমার ভয়ানককে প্রণাম করে নিই।” 

এইখানেই নাটকের আখ্যায়িকার শেষ । 


বাজ। ১২৭ 


রাজ! নাট্যে এক অভিনব পন্থায় রবীন্ত্রনাথ ঈশ্বরের স্বরূপ এবং 
জগত চালনার ধারা প্রতীকের দ্বারা রূপাঁয়িত করিয়াছেন। এই 
পৃথিবী যেন একটি রাজ্য--এখানকার রাজা অরৃশ্ত এবং অরূপ; কারণ 
ঈশ্বর, যিনি জগতের রাজা, নিজেই যে তিনি নিরাকার এবং রূপাতীত। 
অথচ যা কিছু এ পৃথিবীতে ঘটিতেছে সকলই আশ্চধ্য শৃঙ্খল! ও নিয়মের 
দ্বারা পরিচালিত হুইতেছে। যাহ!র অন্তৃষ্টি আছে সেই বুঝিতে 
পরে সার! বিশ্ব প্রকৃতির ভিতর দিয়া বহিয়! চলিয়াছে নিয়মের ধারা। 
বাঁধ! স্থরের একচুল এদিক ওদিক হইবার উপায় নাই। এই রাজার 
দেশে বাহিরের অনেক রাঁজা আসিল। অদৃষ্ত রাজার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সন্দিহান হইয়] ইহারা এ রাজ্য অধিকার করিবার নানান্ধপ প্রচেষ্টা 
করিল, কিন্ত শেষ পধ্যস্ত সকলেই পরাতৃত হইল । এমনই হয় বটে। 
নিরাকার ভগবানকে কত উপায়ে কতবার সিংহাসন চ্যুত করিবার 
প্রচেষ্টা হইয়া থাকে, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত দেখা যায় ঈশ্বরের রাজ্য হইতে 
তাহাকে বিতাড়িত করা অসম্ভব। এই অনৃগ্ত রাজাকে পাইতে 
হইলে বাহিরে খজিলে চলিবে না । অন্তরের নিভৃতকক্ষে ইহাকে 
উপলব্ধি করিতে হুইবে। ন্ুদর্শনা মানবাত্বার প্রতীক--সাধারণতই 
মানুষ তাবে অন্তান্চ জাগতিক বস্তর মত ঈশ্বরকেও মহজেই চোখে 
দেখা যাইবে। মাছুষের মনঃ আত্মীভিমান, অহঙ্কার প্রভৃতিতে 
মোহগ্রস্ত। এ মকল মোচ দূর হইলে তবেই সে ঈশ্বরকে উপলব্ধি 
করিতে পারে। 

রাজা নাটকে বেষ্ঞব আদর্শের প্রভাব দেখ। যায়। অবৃষ্ঠ রাজা স্বয়ং 
ভগবান। লুদর্শনা মানবাত্বার প্রতীক। ভগবান স্বামীরূপে এই 
মানবাত্বার নহি'ত অন্ধকার কক্ষে প্রেম-মিলনে মিলিত হন। অন্ধকার 
কক্ষদ্বারা নান্নবের অন্তরের অন্তঃস্থলকেই বুঝাইতেছে। এইখানেই 
ঈশ্বরকে উপলব্ধি এবং অনুভব করা যায়। আবার একথাও ঠিক যে 


১২৮: রবীন্দ্রনাথ 


ঈশ্বরকে শুধু অস্তরে পাইলেই চলিবে না-_তীহাকে বাহিরেও পাইতে 
হইবে। এইজগ্ভই নাটকের শেবে রাজ বলিলেন--“এখানকার লীলা 
শেষ 'হল। এস, এবার আমার সঙ্গে এস, বাইরে চলে এস 
আলোয় 1” 

রাজা কাঁলো--তাহাকে দেখিতে ভয়াবহ, ইহার কারণ ভগবানের 
কোন আকৃতি নাই। এই আকৃতিহীন অসীম ঈশ্বরকে মানুষের 
দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে তো ভয়াবহই মনে হুইবে। স্বর্ণ মুন্ময় 
সৌন্দধ্যের প্রতীক্‌। আধ্যাত্বিকতাহীন চিন্ময়তাবঞ্জিত এ সৌন্দ্যের 
তে। সত্যকার কোন মুল্য নাই, এই জন্ই স্থুবর্ণ তও এবং মেকী। 
অসীমের স্বর্গীয় আকর্ষণ অন্ুতৰ করিবার পুর্বে অর্থাৎ মন যখন 
সঠিকভাবে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবার জন্য প্রস্তত হয় নাই, তখন 
তাহাকে এই মুন্মপ্ন সৌন্দধ্য উপভোগের মধ্য দিয়াই প্রস্তুত হুইতে 
হইবে। ক্রমে মুন্ময়তাকে পরিহার করিয়া গ্লাশিযুক্ত এবং শুদ্ধ হইতে 
হুইবে। তবেই সে একদিন অসীমকে পাইবার উপধুক্ত হইতে 
পারিবে ।- স্ুদর্শনা-সুবর্ণ আখ্যানের ইহাই তাৎপর্য)। কাঞ্ধী 
প্রবঞ্চক নয়। নে জড়বাদী-_যাহ দৃশ্ত তাহাকেই সে বিশ্বাস এবং 
গ্রাহথ করে। তাহার কাছে অদৃশ্তের কোনো মূল) নাই। তাহার 
তিতর কোনে! ভগ্ামী বা শঠতা নাই। সে সাহসী এবং বার। 
এই জন্তই অগ্তান্ত রাজার! শান্তি পাইল, কিন্তু সে পাহ্‌ল পরিত্রাণ । 
শুধু এই নয়) অৃপ্ত রাজ দ্বার সে সম্মানিত হইল-_কাঞ্চীর রাজাকে 
বিচারকর্তা নিজের সিংহাসনের দক্ষিণ পার্থে বসিয়ে স্বহস্তে তা'র 
মাথায় রাজমুকুট পরিয়ে দিয়েছে। 

সাঙ্কেতিক নাটক হিসাবে রাজার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
সাধারণ বাস্তব-আখ্যানভাগ অতি স্বন্দর এবং সুষ্ঠুভাবে প্রস্ষটিত 
এবং বিকশিত হইতেছে আধ্যাত্বিক-আখ্যানভাগে | বাচ্যার্থ ব্যঙ্গার্থের 


রাত! ১২৯ 


দিকে মনকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে এবং ব্যঙ্গার্থের ভিতর দিয়াই 
পূর্ণত| প্রাপ্ত হইতেছে । 

প্রথম দৃশ্তে সুদর্শন! এবং রাজার কথোপকথনের মাঝে এক 
জায়গায় আছে-- 

“নুদর্শনা--আচ্ছ! আমি জিজ্ঞাসা করি,--এই অন্ধকারের মধ্যে 
তুমি আমাকে দেখতে পাও? 

রাজা__-পাই বৈকি। 

সুদর্শনা কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা, কি দেখ? 

রাহ্বা-_দেখতে পাই যেন অনস্ত আকাশের অন্ধকার আমার 
আনন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষত্রের আলো টেনে নিয়ে এসে 
একটি জায়গায় রূপ ধরে দাড়িয়েছে । তা'র মধ্যে কত যুগের ধ্যান, 
কত আকাশের আবেগ, কত খতুর উপহার ।” 

অর্থাৎ সিদ্ধ যেন বিন্দুর মধ্যে রূপাঁয়িত। কবি অন্যত্র 
বলিয়াছেন “সীমার মাঝে অশীম তুমি বাজাও আপন স্থর, আমার 
মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর।” 

বাচ্যার্থের দিক দিয়! দেখিতে গেলে এখানে প্রেমিক-মানৰ 
আবেগে অভিভূত হইয়া রূপবর্ণনার মাধ্যমে নিজের অন্তরের ভাবাবেগ 
তাহার প্রেমিকার কাছে নিবেদন করিতেছেন। ইহার ভিতর 
অতিশয়োক্তি আছে সন্দেহ নাই-কিন্তু সে অতিশয়োক্তি মোটেই 
অস্বাভাবিক মনে হয়না । অথচ এই বাচ্যার্থের মধ্যেই মন নিবদ্ধ 
থাকিতে চাহে না। স্প্ই বুঝ। যায় বাচ্যার্থ এখানে স্বয়ং-সম্পুর্ণ নয়। 
আরও গভীরতর সত্যের নির্দেশ যেন ইহার মধ্যে নিহিত হইয়া 
রহিয়াছে এবং ক্ষণে ক্ষণে আভাসে ইগ্গিতে নিজেকে প্রকাশ করিবার 
প্রয়াস করিতেছে । রাজ। তো! শুধু মানব-প্রেমিক নহেন, তিনিই 


যে আবার ঈশ্বর--মুদর্শনাকে যে তিনিই স্ষ্টি করিয়াছেন। সেই 
১] 
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জন্যই শ্রষ্টা হিসাবে নিজের সৃষ্টিকে তিনি এত বিরাট, মহৎ এবং সুন্দর 
হিসাবে দেখিতেছেন। আর একথা কে অস্বীকার করিবে যে সৃষ্টির 
ভিতর দিয়াই ষ্টার যত ধ্যান, জ্ঞান, আনন্দ, কৌশল প্রভৃতি রূপায়িত 
হয়। স্থষ্টিই শ্রষ্টার প্রতিচ্ছবি, উপমা, ছায়া ! পূর্বেই বলা হইয়াছে যে 
গভীর ভাবে দেখিলে বুঝা যায় এ সীমা-অসীমের প্রেম-মিলনের 
কাহিনী । অসীম যেন সীমার মাঝে নিজের অপূর্ব (প্রকাশ দেখিতে 
পাইয়া উদাতৃম্বরে সীমার স্বর্গায়-্পের আরাধনায় মগ্র হইয়া 
গিয়াছে । 991১1600৮6, 091০0৪-এর মাঝে নিজের রূপ 
আবিষ্কারে বিন্মিত, চকিত এবং মুগ্ধ। 

কার্ধীরাজ স্বর্ণের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়! ঠিক করিল রাণীর প্রাসাদ 
সংলগ্ন উদ্যানে অগ্নিসংযোগ করিবে এবং তীতা সুদর্শন! বাহিরে 
আসিলে তাহাকে লইয়। পলায়ন করিবে। কাধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল 
ফল হইল উল্টা । অগ্নি এত শীদ্্র বিস্তার লাভ করিল যে তখন 
নিজেরাই প্রাণ লইয়। পরিব্রাণ পায় কিনা সন্দেহ। কাঞ্চীর বড়যন্ত 
ব্যর্থ হইল। ইঙ্গিতে যেন এ স্থলে এই কথাই বুঝানো হুইয়াছে যে 
অদৃষ্ত রাজাই কাঞ্ধীর এই আয়ো'জনকে ব্যর্থ করিলেন__না হইলে এত 
দ্রুত আগুন চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িবার তো সঙ্গত কোনো কারণ দেখা 
যায় না। অগ্নি-সংযোগের পূর্বে পশুপক্ষী এবং মালীর দল বাগান 
ছাড়িয়া চলিয়! যাইতে লাগিল--সকলেরই বিপদের ভয় হইয়াছে__ 
রাজ! তাহাদের আহ্বান করিয়াছেন চলিয়া আসিতে । এখানেও 
সাঙ্কেতিকতার নিদর্শন রহিয়াছে । পশুপক্ষী তাহাদের £790এর 
দ্বারাই তো বিপদ আসিবার পুর্বেই বুঝিতে পারে। তাহাদের এই 
বুঝিবার ক্ষমতা কোথা হইতে আসে? এমন কি এ-ক্ষেত্রে দেখা 
যাইতেছে যে মানুষও বিপদাগমের খবর আগে হইতেই বুঝিতে 
পারিতেছে-নহিলে মালীর দলই বা আগে হইতে বাগ।ন ত্যাগ 
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করিতে চাহিবে কেন? এ স্থলেও অতীক্দ্রিয় শক্তির__অর্থাৎ যে শক্তি 
সকল কিছুকে পরিচালনা করিতেছে-__মানবিক শক্তি যাহার সহিত 
তুলনায় অতি ক্ষুদ্র এবং অকিঞ্চিৎকর-_ প্রতিই নির্দেশ কর! হইয়াছে । 

এই অনৃশ্ত রাজার রাজত্বে রাজাকে দেখ! যায় না বটে, কিন্ত 
সর্বত্রই অতি স্থন্দর একটি শৃঙ্খলার তাব বিরাজ করে। এ রাজা তার 
প্রজাদের সবাইকেই যেন রাজ! করে দিয়েছেন। এ রাজ! নিজে 
জায়গা জোড়ে না, সবাইকে জায়গা ছেড়ে দেয়। এ রাজার সম্বন্ধে 
কবিকেশরী গান বীধিয়াছেন-_ 

“আমরা সবাই রাজা, আমাদের এই রাজার রাজত্বে।” 
ইহার অর্থ ঠিকভাবে ধরিতে পারেন নাই বলিয়াই 1). 71170707907 
এখানে রাজনৈতিক ব্যাখ্য। দিবার প্রচেষ্টা করিয়াছেন। 

71000010501 এর মতে-_ 

[২9], 51105 910) 90111176 006909105 ৬1996 102 9৪ 021160 
1015 1610019110201900 , * ** ০০৯৯ 1715 01855 112৮5 10190 ০1 
507765 ) 00৮ 0106% 216 0502115 21১0102 0106, 07 চ/212010£ 
€0 20010968, ০: 11) (103 900 19211 (60 2১০1০26- 
01096 19, 6156 0:09 1:1055, 009 101061665 01052 17061075 19.50919, 
17)616 10115 101 (11817 05৮81101015 ৮110095. 119 10116 11) 1৩918. 
19105639 €0 6%:070156 20 ০0 6116 0:01021 1915108961৮65 ০: 
11115910100, €0 0010191) (99900 01559210501, 

“রাজা” নাট্যে রিপার্িক্যানিজম্‌ বা ডেমোক্র্যাসী ইত্যাদি থিওরির 
আরোপ হাস্তকর বলিয়াই মনে হয়। এই নাটকে রবীন্দ্রনাথ যে 
রাজনীতির আলোচন। করিতে বসেন নাই তাহা নিঃসন্দেহেই বলা 
যায়। তাহার আলোচ্য বিষয় আধ্যাত্বিকতা। ভগবানের রাজত্বে 
সবাই সমান-সবাই রাজা--কেহ কাহ।রো৷ অপেক্ষা বড়ও নহে-- 
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হীনও নছে। কারণ সকলেরই মধ্যে শ্রশ্বরিক শক্তি 
বিদ্ধমান। ঈশ্বরের রাজত্বে সবাই স্বাধীন, সবাই মুক্ত, তথাপি 
কোথাও নিয়মের এতটুকু ব্যাতিরেক দেখা যায় না কোথাও ছন্দ 
পতন হয় নাই। 

এইবার প্রধান চরিব্রগুলির আলোচন! করিব__ 

রাজ রাজা বলিতে ঈশ্বরকেই বুঝাইতেছে। “ঈশ্বর জ্ঞেয়ও 
নহেন, অজ্দঞেরও নহেন। তিনি জ্ঞেয় অজ্ঞেয় হইতে অনস্তগুণ উচ্চে” 
(জ্ঞানযোগ-_স্বামী বিবেকানন্দ)। বুদ্ধির দ্বারা এই অনাদি অনন্ত 
অসীম অতীক্ত্িয় সত্তাকে বুঝিবার চেষ্টা করা বাতুলতা। বরং 
সহজ প্রাজ্জের দ্বার (1065:00 ) তাহাকে অনুভব করা যায়। 

অন্ধকার ঘরে রাজা, রাণী হ্থদর্শনা বা মানবাত্বার সহিত নিজ্জনে 
মিলিত হন। “এ-ঘর মাটির আবরণ ভেদ করে পৃথিবীর বুকের 
মাঝখানে তৈরী ।” অর্থাৎ পৃথিবীর জড়-সত্তাকে অতিক্রম করে তাঁর 
অন্তলান রহস্তের উৎসম্থলে উপনীত হইলেই মানবাত্বা ঈশ্বরের সঙ্গে 
মিলনের যোগ্যতা অর্জন করে। 

বাহিরের যে আলোক আমরা দেখতে পাই তাহা আমাদের 
ইন্ড্িয়ের পরিতৃপ্তি আনিতে পারে, চোখ-মাতানো হইতে পারে সন্দেহ 
নাই কিন্তু মানৰ জীবনের কোনে] কিছু বড় সমস্ত, চিন্তার বিষয় বা 
গভীর তাৎপধ্যপূর্ণ প্রশ্নের কতটুকু রূপ আমাদের দৃষ্টির গোচর করিতে 
সমর্থ হয়। এ সকলের সমাধানের জন্তই মানবাত্বার প্রয়োজন হয় 
সেই অন্ধকারের স্বামীকে যিনি সকল আধারের স্তরে স্তরে এবং অন্তরে 
অন্তরে অদৃশ্ত-আলোকরূপে বিরাজমান ; যিনি স্বয়ং নিখিল জ্যোতির 
জ্যোতি। মানবাত্বা ষে অবধি না নিজের মুন্ময়তাঁকে অতিক্রম করিতে 
সমর্থ হয়, তাহার নিজের এই জড়ত্ব ছায়ার আচ্ছাদন বিস্তার করিয়া 
রাখে তাহার দৃষ্টিপথে। ঈশ্বর এই লময় তাহার কাছে অন্ধকারের 
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প্রভূ, অস্পষ্ট, অনৃশ্ত, কালো! এবং তয়ঙ্কর। সাধনার দ্বারা য়ে মুহূর্তে 
মানবাত্মা চিন্ময়ত। লাভ করে, ঈশ্বর আসিয়া বলেন "আজ এই 
অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে খুলে দিলুম--এখানকার লীলা শেষ 
হ'ল। এস, এবার আমার সঙ্গে এসো, বাইরে চলে এস- আলোয় |” 

দাসী লুরজম। এক সময় নষ্ট হইবার পথে গিয়াছিল, এর জন্ত। দায়ী 
ছিল তাহার মগ্তপ এবং জুয়াড়ী পিতা। রাজার কাছে উভয়ে কঠোর 
শাস্তি পাইল। প্রথমে নিষ্ঠর মনে হইলেও পরে এই রাজার প্রতিই 
হুরঙগমার অগাধ ভক্তি জন্মিল। কিন্তু কেন? জীবনে নানা 
ব্যাপারেই আমাদের মনে ঈশ্বরের বিচার সম্বন্ধে নানারপ প্রশ্ন জাগে। 
ধাতুকে যেমন খাঁটি করিতে হইলে আগুনে গালাইয়৷ পরিষ্কার করিয়া 
লইতে হয়, তেমনি যাহারা নষ্ট হইবার পথে যায় তাহাদের শাস্তির- 
আগুনে শোধন করিয়! নেওয়া ভাড়া অন্য কোনে৷ উপায় নাই। 
এখানে দয়া, মায়া! দেখাইলে চলে না__আমাদের মঙ্গলের জগ্তাই 
অনেক সময়ে ঈশ্বরকে কঠোরতা অবলম্বন করিতে হয়। এই 
কঠোরতার জন্যই ঈশ্বর নিখিলের অটল নির্ভর । 

ন্ুরঙ্গমার মতে-_স্ুুন্দর বললে রাজ।কে ছোট কর! হর। মানুষের 
চন্টরচক্ষে যা হ্ুন্দর মনে হয়, সত্যিকার সৌন্দধ্য তাহার মধ্যে নাও 
থাকিতে পারে । সেদিক দিয়া! বিচার করিলে রাজাকে সুন্দর বল৷ যায় 
না-_-তিনি অদ্ভূত এবং আশ্চর্য | শেষ দৃশ্যে স্ুদর্শশাও বলিতেছেন-__ 
“তুমি সুন্দর নও প্রভু, স্থন্দর নও, তুমি অস্থুপম |, 

রাজার সম্বন্ধে স্ুরঙ্গমার এমন একটি বোধ জন্িয়া গেছে যে, সে 
সহজেই তাহার আগমন এবং প্রত্যাগমনের খবর বুঝিতে পারে। 
তিনি আসিবার আগে আগে সে-বারতা বহিয়৷ আনে বাতাসে এবং 
বাতাসের সঙ্গে ভাসিয়া-আসা-শস্থুগন্ধে। রাণী সুদর্শনার এ বোধ হয় 
নাই । কারণ ছুরঙ্গমা যে-ভাবে রাজার পায়ে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছে, 


১৩৪ রবীন্জনাথ 


সুদর্শনা তাহা! পারেন নাই। তীহার মনে আছে চাঞ্চল্যঃ রাজাকে 
দেখিবার জন্ত তীব্র কৌতুহল। সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের তাৰ না অ।পিলে 
তো ঈশ্বরকে অন্থভব করা যায় না। আত্বাভিমানই সুদর্শনার সকল 
সর্বনাশের মূল কারণ। দাসী হইয়া স্থুরঙ্গমা রাজাকে দেখিতে পায়, 
অথচ তিনি রাণী হইয়া তা পারেন না। এ কেমন কথা! কিন্তু 
ঈশ্বর যে আমাদের প্রতৃ--তাহার দ্রাসত্বে তো কোনো লজ্জার বা 
অপমানের কথা নাই। এই প্রসঙ্গে মীরাবাঈ-এর তজন মনে পড়ে 
“ম্যয়নে চাকর রাঁখো জী।” 

স্থদর্শন1] চান আলোয় হাজার জিনিসের সঙ্গে মিলিয়ে রাজাকে 
দেখতে । রাজা বলেন, “তুমি সহ্য করতে পারবে ন।--কষ্ট হবে” 
ঈশ্বর যে অপীম এবং অরূপ । কোনো বিশেষ রূপের ভিতর আঁবন্ধ 
করিতে গেলে তাহাকে ভয়ঙ্করই তো! দেখাইবে। বিরাটকে ক্ষুদ্রভাবে 
দেখিতে যাওয়ার প্রচেষ্টাই যে অস্বাভাঁবিক। ইন্্রিয়ের দ্বারা তাহাকে 
দেখিবার ইচ্ছা তো বাতুলতারই নামান্তর। তাহাকে বুঝিতে 
হইলে অস্তরেংঅস্তরে অস্থভব করিতে হইবে। শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ- 
এ আছে-- 

ন সন্দশে তিষ্ঠতি রূপমস্ত 
ন চক্ষুবা পশ্ততি কশ্চনৈনম্‌। 
হৃদ হদিস্থং মনসা য এন- 
মেবং বিছুরমিতান্তে তবস্তি ॥ 

অর্থাৎ, ঈশ্বরকে ইন্জিয়ের দ্বারা জানা যায় না। চক্ষু প্রতি 
ইন্জ্রিয় তাহাকে দর্শন করিতে পারে না। হৃদয়ের পবিত্রতা এবং 
হ্বদয়ের এক্যক্ঞ্যানের সাহায্যে এই অস্তরস্থিত ব্রহ্মকে ধাহারা জানেন 
তাহার অমর। প্রীঅরবিন্দের *[1)6 [116 101%176” পুস্তক হইতে 
এখানে কিছুটা তুলিয়া দিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না_ 
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১৩৬ রবীন্ত্রনাথ 


ঈশ্বরের এই বর্ণনার সহিত অনৃশ্ত রাজার কি আশ্চর্য্য সাদৃশ্ 
এবং মিল। রাজার কত বিচিত্র রূপ সুদর্শন! কল্পনায় বূপায়িত 
করেন। তবু তিনি চান একটি বিশেষ মৃত্তিতে তাহাকে দেখিতে । 
রাজ] বলেন, “সেটা যদি তোমার মনের মত না হয় তবে তো 
সমস্ত গেল।” নুদর্শনার দৃঢ় বিশ্বাস সে রূপ নিশ্চয় মনের মত হইবে। 
রাজ উত্তর দেন, “মন যদি তার মত হয় তবেই সে মনের মত হবে। 
আগে তাই হোক!” সত্যই তো, ঈশ্বরের নানা রূপের প্রকাশ 
বুরূপে আমাদের চারিদিকে প্রতিভাত। এই বৈচিত্র্যের ভিতর 
দিয়াই প্রথমে তাহাকে উপলন্ধি করিতে শেখার দরকার, পরে মন 
তৈয়ারী হইলে প্র বৈচিত্র্যের ভিতর হইতেই পরম-এঁক্যের 
আবিষ্কার সম্ভব হুইয়া থাকে। 

বাহিরে যাহ! বহু, অন্তরে তাহা! এক। জগতে যাহ] কিছু বিচিত্র 
এবং স্থন্দর সকলের মধ্যেই প্রতিফলিত হইয়াছে সেই অসীম সত্তার 
রূপের বিভা। কিন্তু অন্তরের ধ্যানের ক্ষেত্রে সকল বৈচিত্র্য বর্জন 
করিয়া তিনিই আবার 'একমেবাদ্বিতীয়ম্।' সমস্ত অস্তর ব্যাপিয়া 
তাহার স্বান। মানস ক্ষেত্রে তিনিই একটি মধুর উজ্জল স্বপ্নের মত 
রমণীয়-_হৃদয়বৃস্তে তিনিই একটি মাত্র পম্ম। অসীম চিত্তীকাশে 
তিনিই যেন একমাত্র চন্দ্র, আর তাহাকে ব্যাপিয়া চারিদিকে বিরাট 
অন্ধকার--ইহাতে তাহার সৌন্দধ্য যেন আরও অধিক বিকশিত। 
কিন্তু এবোধ তে! সহজে আসে না-এর জগ্ঘ মনকে বহু শ্রম, বহু 
আয়্াস, বহু সাধন। এবং বহু ধ্যান করিয়া প্রস্তুত করিতে হয়। 

/$]1 10805 1880 €০ [079. ঈশ্বরের কাছে পৌছিবার কোনো 
বিশেষ বাধাধরা পথ নাই; যেযেভাবেই তাহার সাধনা করুন না 
কেন তাহাতেই ফল হইবে । ভগবানের রাজত্বে সব রাস্তাই খোলা 
রাস্তা । তিনি এক জায়গায় দেখা দেন না। এই জন্তই সব জায়গা 


রাজা ১৩৭ 


তাহাকে দিয়া ঠাসা রহিয়াছে। মূর্খেরা একথা বুঝিতে পারে না, ভাবে 
রাজ! বুঝি নাই--সব ফাকা। 

ঈশ্বরের বিচার পদ্ধতি অতি অভিনব । অনেক সময়েই দেখা যায় 
ধাহার৷ অতি ভক্ত, অতি ভগবদ্‌ বিশ্বাসী তাহারাই যেন বেশী করিয়া 
শান্তি পাইতেছেন। তাহাদের ঘরে অন্ন নাই, পরণে কাপড় নাই, 
মৃত্যু ক্রমাগত তাহাদের উপর আঘাত হানিতেছে | 11) 8০০ ০ 0০০ 
গ্রভৃতিতেও এ সমন্তার আলোচনা হইয়াছে । মানুষের বুঝিবার 
শক্তি কতটুকু ! যাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর তাহার রহন্ত 
তো অত সহজে সমাধান হইবার নহে। ইহাকে বুঝিবার জন্ত 
মনকেও তৈয়ারী কর] দরকার _যেমন হইয়াছে ঠাকুর্দীর ক্ষেত্রে__-তাই 
শত হুঃখের মাঝেও শোককে দুরে দরাইয়া ঠাকুরদা! গাহিতে পারেন__ 

“বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেল! রে 
দেখিস্নে কি শুকূনো পাতা ঝরা ফুলের খেল৷ রে।” ইত্যাদি 

আগুনের হাত হুইতে সুদর্শনাকে রাজা রক্ষা করিলেন, কিন্ত 
সুদর্শনা যখন দুরে চলিয়া যাইতে চাছিলেন তখন বাধ! দিলেন না। 
রাণীর ইহাতে অভিমান হইল--এ কথা তিনি বুঝিলেন না যে রাজা 
হইতে আমর! কখনে। দূরে সরিয়! যাইতে পারি না। নিজের প্রাসাদে 
থাকিবার কালে সন্ধ্যার সময় ধাঁসর ঘরের অন্ধকার হইতে যে সঙ্গীতধার! 
শুনিতে পাঁইতেন, পিত্রালয়ে আসিবার পরেও জান।লার নীচে অন্ধকার 
ভ্ইতে কতবার সেই সঙ্গীত শুনিতে পাইয়াছেন। ঈশ্বর সর্ধসময় 
সর্বত্র আমাদের কাছে কাছেই থাকেন। 

বিদ্রোহী রাজারা যখন সভায় একত্রিত হইয়াছেন এবং সুদর্শনার 
স্বয়স্বর৷ হইবার সকল ব্যবস্থাই প্রস্তুত এমন সময় সভায় প্রবেশ করিলেন 
ঠাকুর্দা এবং ঘোবণ! করিলেন অনৃশ্ত রাজার আহ্বান। তিনি নিজের 
পরিচয় দিলেন রাজাব 'একজন সেনাপতি হিসাবে । এমনই হয় বটে ! 


১৩৮ রবীক্জনাথ 


যুগে যুগেই দেখা যায় যখন পৃথিবী অবিশ্বাস, বিজ্বোহ এবং গ্লানিতে 
তরিয়া৷ ওঠে__-তখন রাজার আহ্বান জানাইতে আসেন যে সকল 
ব্যক্তি, বাহির হইতে দেখিয়া তাহাদের শক্তি সামর্থ্য সম্বন্ধে প্রথমটায় 
বিশ্বাম হইতে চাছে না। কিন্ত আধ্যাত্তিক শক্তি যে দ্ধ জিনিষ,_ 
অন্তরে অন্তরে ইহারা কে কত শক্তিমান্‌ বাহির হইতে এ-কথ! কিরূপে 
বুঝা যাইবে । রাজা তো! আর বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে পাশবিক যুদ্ধ 
করিতে যাইতেছেন না--তীহার যুদ্ধ আধ্যাত্মিক-__এ বুদ্ধে ঠাকুর্দাই তো 
তাহার যে।গ্য সেনাপতি । 

এক হিসাবে রাজা বড় নিষ্ঠ্র। সমস্ত মান, অভিমান, লজ্জা 
সক্কোচ ইত্যাদি হইতে মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণরূপে তাহার কাছে আত্মসমর্পণ 
ন] করিলে তাহাকে পাওয়া যায় ন| 

পূর্বেই বল! হইয়াছে এই রাজা বা ঈশ্বর অনাদি, অনন্ত এবং 
অনীম। তিনি জ্ঞাতও নহেন, অজ্ঞাতও নহেন-_-এই উভয়ের 
অনস্তগুণ উচ্চে। তিনি আমাদের আত্মার আত্মা--অন্তরের অস্তরতম | 
সীমার ভিতর দিয়! তাঁহার রূপের আতাস পাওয়া যায়। সীমার' 
মধ্যেই তাহার অস্থুপম রূপের উপমা প্রতিফলিত। 

সুদর্শনা-_নুদর্শনা মানবাত্রার প্রতীক । অত্ুষ্টের লিখন অনুসারে 
ধরিত্রীমাতা৷ বাহার হাতে মানবাত্বাকে সমর্পণ করেন তিনিই ঈশ্বর । 
এই ভন্তই ঈশ্বর আমাদের জীবনস্বামী, হৃদয়বল্পভ এবং অন্তরতম । 

বিশ্বত্রষ্টা ঈশ্বর সৃষ্টির ভিতর দিয়াই আপন অসীম সৌন্দর্যকে 
রূপায়িত করেন। কবি অন্তত্র বলিয়্াছেন__ 

“যেদিণ তুমি আপনি ছিলে একা 
আপনাকে যে হয়নি তোমার দেখা 


আমি এলেম, তাই তে তুমি এলে********ইতাদি" 


রাজা ১৩৯ 


সৃষ্টির চরম সার্থকতা হইয়াছে মানুষ সৃষ্টিতে । এই কথাটাই বুঝাইতে 
গিয়৷ রাজা ন্ুদর্শনাকে বলিতেছেন, পদেখতে পাই যেন অন্ত 
আকাশের অন্ধকার আমার আনন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষজ্রের 
আলো! টেনে নিয়ে এসে একটা জায়গায় রূপ ধরে দীড়িয়েছে। তার 
মধ্যে কত যুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কত খতুর উপহার !” 
ইন্জ্িয়ের সাহায্যে মাুষ যাহ! কিছু দেখিতে পারে, জানিতে পারে, 
শুনিতে পারে ব| বুঝিতে পারে তাহা সকলই জড় এবং পাধিব। 
কিন্ত যাহা অতীক্ডরিয়, অপাথিব, অতি বুক্ম এবং আধ্যাত্মিক, সে 
সকলকে তো ইন্ড্রিয়ের বার! হৃদয়জম করা যায় না। অন্তমুখী না 
হইলে অসীম ঈশ্বরের সম্বন্ধে কোনো! ধারণ। করা সম্ভব নয়। বুদ্ধির 
দ্বারা যে জগৎকে জানা যায় তাহার পরিধি খুবই ছোট। এই জদ্ঘই 
দরকার, বুদ্ধির অভিমান পরিত্যাগ করিয়া একটা বড় বা! সমগ্র দৃষ্টিতে 
কল্পনায় সকল কিছুকে জানিবা'র এবং বুঝিব।র চেষ্টা কর! । যাঁছুষ যতক্ষণ 
ন৷ অনুভব করে যে তাহার মধ্যে এরশ্বরিক শক্তির অংশ রহিয়াছে ততক্ষণ 
সে নিজের স্বরূপ বুঝিতে পারে না । বুঝিতে পারে না কোন অসীম 
শক্তির কণা-মাত্র পাইয়া সে আজ জীবজগতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । তখন তাহার মধ্যে অভিমান, অহঙ্কার, বুদ্ধির গর্ব 
ও ইন্দরিয়াদির প্রভাব অতিমাত্রায় বেশী। কিন্তু যে মুহূর্তে সে নিজেকে 
আবিষ্কার করিতে শেখে তখন সব কিছু জলের মত পরিফার হইয়া 
যায়। আত্মাভিমান ত্যাগ না করা পর্যস্ত এবং সম্পর্ণ্ূপে ঈশ্বরে 
আত্মসমর্পণ না কর! অবধি মানুষের মুক্তি নাই। এই খানেই স্ুদর্শনা 
ভূল করিয়াছিল। হইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে বাহিরের অন্ান্ত জিনিষের স্ঠায় 
সে ঈশ্বরকে আলোতে দেখিতে চাহিয়াছিল। বুদ্ধির দ্বারাই সব কিছু 
বৃঝা যায়, এই ছিল তাহার ধারণা । চোখের মায়ার ধশধণায় পড়িয়া 
নকল রাজা ম্থুবর্ণকেই আসল রাজা বলিয়া ভূল করিল। ফলে 


১৪০ রবীন্দ্রনাথ 


চারিদিকে অগ্নিকাণ্ডের সৃষ্টি হইল। সাত রাজ! তাহাকে লইঙ়' 
টানাটানি সুরু করিলেন। নিষ্ঠুর দেবতা যেন আগুনের দ্বারা তাহার 
ভিতরকার সকল কালোকে দগ্ধ করিলেন, তাহাকে ত্তদ্ধ এবং পবিত্র 
করিয়া তুলিলেন। এইবার সে বুঝিতে শিখিল অন্তরের মধ্যে ঈশ্বরকে 
উপলব্ধি করিতে না! শিখিলে বাহিরে তাহাকে দেখিতে পাওয়া যাইবে 
না। রূপের মোহই হুইল স্থুদর্শনার কাল। বাহিরের রূপ যে 
সর্ধনাশের পথে আকর্ষণ করে এ তথ্য জান! না থাকাতেই সে উন্মত্তের 
গায় স্থবর্ণের প্রতি প্রেমাসক্ত হুইয়া উঠিয়াছিল। ভূল যেদিন ভাঙ্গিল 
তখন বুঝিল, বাহিরের রূপটা মায়া, ভিতরের রূপটাই আসল রূপ। 

অুরজমা-_-এই চরিব্রটি মধুর ভক্তিরসের প্রতীক? অকপটভাবে 
ঈশ্বরকে অনুসন্ধান এবং অনুভব করাই সুরমার জীবনের একমাত্র ব্রত। 
ভগবানে তাহার পরম প্রেম--অন্তর তাভার স্বণাশুন্ত । সুদর্শন যখন 
রাজার উপর রাগ করিয়। দূরে চলিল, এবং কেহই তাহার সঙ্গে যাইতে 
রাজী হুইল না, তখন একমাব্র গুরঙ্গমাই তাঁহার সঙ্গ লইল। অগ্ভের 
পাপের কলঙ্কতাগী হহতে তাহার আপত্তি নাই, অন্তের পাপের 
শাস্তি অকুষ্ঠিততাবে গ্রহণ করিতেই তাহার আনন্দ। ঈত্বরে তাহার 
'অবিচলিত মিষ্ঠা, অন্তুত বিশ্বাস এবং পূর্ণ আত্মসমর্পণের তাব। 

এক হিসাবে সুরলম।, সুদর্শন] চরিত্রের 1০]. সর্ধবসময় সে বাণীর 
পাশাপাশি থাকাতে রাণীর চরিত্রটা যেন আরও স্ুপরিষ্ষফুট হইয়া 
উঠিয়াছে। 'বুদ্ধিইঃ যে মানবজীবনের সকল রহস্যের সমাধান 
নহে--ঈশ্বর যে ইন্্রিয়াতীত-_-অথচ তক্তিতেই যে তাহাকে অতি 
সহজে লাভ করা যায়--এই সকল সত্যের প্রতি ইঙ্গিত করিতেছে 
হ্থুরঙ্গম] চরিত্রটি ! 

. ভক্তির ব্যাখ্যা দিতে গিয়া! স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন-_“ভক্ি- 
যোগে এক বিশেষ স্থুবিধা-_-উহা! আমাদের চরমলক্ষ্য ঈশ্বরে পৌছিবার 


রাজ ১৪১. 


অতি সহজ ও স্বাভাবিক পন্থা**....পরাভক্তিতে অভিভূত ব্যক্তি, 
প্রেমন্বরূপ ভগবানের এত নিকটে গহুছিয়াছেন যে তিনি আর 
অপরের প্রতি দ্বণা-ভাব বিস্তারের যন্্ম্বূপ হইতে পারেন না। 

চিরে ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন, "যাহারা আমাতে নিরস্তর 
আসক্ত ও আমাকে প্রেমের সহিত উপাসন|! করে, আমি তাহাদিগের 
বুদ্ধি এমনতাবে চালিত করি, যাহাতে তাহারা আমাকে লাভ করে।, 

2 ভক্ত এমন এক পথে বিচরণ করিতেছেন, যাহা শশ্রঃ 
তাহাকে যুভির কুহেলিকাময় ও অশাস্তিপ্রদ রাজ্যের সীম' 
ছাড়াইয় প্রত্যক্ষান্থভূতির রাজ্যে লইয়া যাইবে; তিনি শীঘ্রই ঈশ্বর 
কূপায় এমন এক অবস্থায় উপনীত হন, যেখানে পাপগ্ডিত্যাভিমানিগণের 
প্রিয় অক্ষম যুক্তি অনেক পশ্চাতে পড়িয়া থাকে, আর বুদ্ধির সাহায্যে 
অন্ধকারে বৃথান্বেষণের স্থানে প্রত্যক্ষান্ুভূতির উজ্জল দিবালোকের 
প্রকাশ হয়। তিনি তখন বিচার ৰা বিশ্বাস কিছুই করেন না! তিনি 
একরপ প্রত্যক্ষ অগ্ভভব করেন। তিনি আর তর্ক করেন না, প্রত্যক্ষ 
করেন। আর এই ভগবানকে দেখা, তাহাকে উপলব্ধি করা ও তাহাকে 
সম্ভোগ কর] কি অন্তান্ত সমুদয় বিষয় হইতে শ্রেষ্ঠ নহে? শুধু ইহাই 
নহে, অনেক ভক্ত আছেন, ধাহারা ভক্তিকে মুক্তি হইতেও শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন।” (ভক্তিযোগ-স্বামী বিবেকানন্দ ) 

স্থরঙ্গমার কাছে রাজার স্বরূপ অজ্ঞাত নয়। রাজার পদধ্ধনির 
শব তাহার বুকের মাঝে বাঁজিতে থাকে । তাহার অভ্যাগমের 
সঙ্গে সঙ্গে সে বাতাসে ন্ুগন্ধের আদ্বীণ পায়। সে জানে, ঈশ্বর 
কৌতুহলের সামশ্রী নহেন। সহজ হইতে পারিলেইঃ সেই শিব- 
সত্য-নন্দরকে পাওয়৷ যায়। আত্মবোধ বিসর্জন দিয়াই সে এত 
সহজে রাজাকে পাইয়াছে। ঈশ্বরের নিষ্ঠুর রূপও তাহার অজ্ঞাত 
নয়। সে একথাও জারটিন যে বিপদ্দের সময়ে ভগবান সকল লময়েই 


১৬২ রবীন্দ্রনাথ 


আমাদের কাছে কাছেই থাকেন। ছুদর্শনা যখন রাজাকে ছাড়িয়া 
চলিল, তখন সুরঙ্গমাও সঙ্গ লইল। বলিল, 'ম! তোমার ভালোমন্দ 
আমি নিজের গায়ে মেখে নিয়েছি ।” সুরঙ্গম। শুধু অন্তরের নিভৃত কোণে 
আবদ্ধ হইয়! থাকিয়! নিজের আত্বোন্নতিতেই নিবন্ধ নছে। বাহিরের 
জগতের অগ্তান্ের সুখ ছুঃখকেও সে নিজের বলিয়া! লইতে জানে। 

ঠাকুর্দা_ ঠাকুর্দা। চরিব্রটি প্রজ্ঞা-জ্ঞানের প্রতীক। তিনিই একমাত্র 
ব্যক্তি যিনি রাজ বা ঈশ্বরকে সম্যকূরপে জানেন । এই পাথিব এবং 
ইন্দ্িয়গ্রাহথ জীবনে ছুঃথকে বাদ দেওয়া! যায় না, এ-কথ তাহার অজ্ঞাত 
নহে। জ্বতরাং এই স্থল, তৌতিক জীবনকে অতিক্রম করিয়া 
আধ্যাত্মিক জীবনকে ন! গ্রহণ করিলে পরিত্রাণ নাই এ-কথা ঠাকুরদা 
মর্্ে মন্ম্ধে উপলব্ধি করিয়াছেন। নহিলে অতগুলি সন্তানের মৃত্যু- 
শোকের পরও তিনি নিজেকে এভাবে শাস্ত, সংযত এবং সংহত রাখিতে 
পারিতেন না! । 

ঠাকুদ্দীর মধ্যে বুদ্ধি এবং হৃদয়ের অপূর্ব সমাবেশ সামঞ্জস্য এবং 
সমন্বয় ঘটিয়াছে। গভীরভাবে নিজেকে জগৎকে এবং ঈশ্বরকে 
জানিতে হইলে অনন্ত হৃদয় এৰং অনস্ত বুদ্ধি শক্তির প্রয়োজন। 
ঠাকুর্দার মধ্যে এসকল গুণ বিদ্যমীন। 

অনন্ত হ্ৃদ্নয় এবং অনন্ত জ্ঞান আছে বল্য়াই অনাদি অনস্ত ঈশ্বরের 
স্বরূপকে ঠাকুর্দ! চিনিয়! লইয়াছেন। তাই তিনি বলিতে পারেন-_ 
“সুখে দুঃখে তাকে চিনে নিয়েছি--এখন আর সে কাদাতে পারে না।” 
ঠাকুর্দা যেন বসন্তের অগ্রদূত। তিনি দক্ষিণে হাওয়ার সঙ্গে সমানে 
পাল্ল! দ্রিতে চান। সব রাস্ত| গানে তাসাইয়৷ দিয়া চলিবেন এই 
তাহার অন্তরের বাসনা । গানে গানে তিনি সর্বস্থান ছন্দে তরিয়া 
দিতে চাছেন--কারণ তিনি জানেন ছন্দময় হুইয়! উঠিতে পারিলেই 
ছন্দের-রাজ! ঈশ্বরকে লাত করা যায়। জগতকে” তিনি ব্রহ্মতাবে দেখিতে 
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শিখিয়াছেন-_ প্রত্যেক বস্তর এবং জীবের অভ্যন্তরে ঈশ্বর দর্শন করিয় 
তিনি মুগ্ধ। তাই বলিতে পারেন “আমাদের দেশে রাজা এক 
জায়গায় দেখা দেয় না বলেই তো সমস্ত রাজ)টা একেবারে রাজায় 
ঠাসা হয়ে রয়েছে”*_-এবং “সে যে আমাদের সবাইকেই রাঁজা করে 
দিয়েছে” 

ঠাকুর্দা রসরাজ-_সকলের সঙ্গেই তাহার প্রেমের মধুর সম্পর্ক। 
সকলকেই তিনি স্পেহ করেন এবং প্রতোকেই তাহাকে ভালবাসে। 

প্রথম হইতেই স্বর্ণ তাহাকে ফাকি দিতে পারে নাই। না 
দেখিয়াই ভ্বর্ণ সম্বন্ধে সন্দ্ছে প্রকাশ করিয়! বলিয়াছেন-_ 

“রাস্তা দিয়ে গেলেই রাজা হয় নাকি রে ?............., কবে 
আমার রাজা রাস্তার লোকের চোখ বাধিয়ে বেড়ায় ।.*, ৃ »***আমার 
রাজার মজ্জি বরাবর ঠিক আছে ।” 

ঠাকুর্দী জানেন রাজা ননীর পুতুল নহেন-_তাহাকে ছায়া করিয়া 
রাখিবার গ্রাচেষ্টা বাতুলতা। তিনি এমনভাবে সকলের সঙ্গে মিশিতে 
পারেন যে, সাধারণের থেকে তাকে আলাদা! বলে চেনাই যাঁয় না। 

ঈশ্বর কিছু চান না--এজন্যই, “ভিক্ষুকের কর্ম নয় রাজাকে চেনা। 
ছোট তিক্ষুক বড় তিক্ষুকেই রাজা বলে মনে ক'রে বসে। আজ যে 
লোকটা গা ভর! গয়ন! পরে রাস্তার ছুই ধারের লোকের ছুই চক্ষুর 
কাছে ভিক্ষে চেয়ে বেড়িয়েছে, তোরা! লোভীরা তাকেই রাজা বলে 
ঠাউরে বসে আছিস্‌ !” 

ঠাকুর্দীর সঙ্গীর দল যত শিশু এবং অকিঞ্চনেরা। শিশু- 
ভোলানাথের দলে থাকিয়াই তিনি বোধ হয় আসল ভোলানাথকে 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন। আর দরিদ্র নারায়ণদ্দের 
মাঝেই তিনি নারায়ণের দেখা পান। রাজ। রাজড়াদের তিনি পরিহার 
করিয়া চলিতেই ভালবাসেন কারণ কোনো কিছুতেই ইহাদের তুষ্ট 
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সাধন সম্ভব নয়। অথচ গরীবের দল এত সরলতায় ভরা যে 
এদের পাশে দাড়িয়ে থাকলেই ভাবে ওদের কত সেবা 
করা হল। ঠাকুদ্দীর মধ্যে বাসনা নাই। এইজন্তই তিনি দুঃখকে 
অতিক্রম করিতে পারিয়াছেন। তিনি জানেন যে, স্বর্গরাজ্য প্রত্যেকের 
ভিতরে । যাহার দেখিবার চোখ আছে, সেই সে স্বর্গকে দেখিতে 
পায়-যাহার শুনিবার কাণ আছে সেই সেখানকার অপূর্ব্ব সঙ্গীতের 
সুর-লহরী শুনিতে পায়। এ সত্য তাহার অজ্ঞাত নয় বলিয়াই 
ঠাকুর্দী। চিরানন্দময়--রসে, রঙে এবং সঙ্গীতে সদ ভরপুর । 

সমুদয় জগৎ যেন তাহার কাছে একটি চমৎকার কবিতার মত। 
অনন্ত আনন্দ এবং আবেগের প্রেরণায় এই সুন্দর কবিতাটি রূপায়িত। 
কত শ্লোক, কত ছন্দ, কত তাল, স্থুর, লয়, যূ্ছনা এবং ব্যঞ্জনায় তাহা 
বিকশিত এবং প্রকাশিত। জগতের এই সৌন্দধ্যে তিনি মুগ্ধ, চকিত 
এবং বি্মিত। এই কবিতার মনোহারিত্বই তাহাকে ইহার অষ্টা সেই 
আদি কবির মহত্ব এবং বিরাটত্বের খ্ব্নীপ বুঝাইয়! [দয়াছে। 
বুঝাইয়। দিয়াছে-_তাহাকে-_ধর্মবিজ্ঞানে ধাহাকে ঈশ্বর বলিয়া 
থাকে। যিনি সকল একত্বের মূল কারণস্বরূপ। যাহাকে জানিলে 
আমাদের সকল অজ্ঞান দূর হুইয়৷ যায় এবং অক্ঞানতা অপসারিত 
হইলেই বহুত্বের ভূল ধারণাও সঞ্গে সঙ্গেই চলিয়া! যায়। মানুষে 
মানুষে তফাৎ, নরনারী ভিন্ন, জাতি হইতে জাতি পুথক, 
এই বোধই সকল ছুঃখের কারণ। এই পার্থক্য বাহিরের। সকল 
কিঞুর ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখা যায় সব্বত্রই এক্য-সথত্র বিদ্কমান। 
মানবে মানুষে গ্রভেদ নাই, জাতি জাতি হইতে ভিন্ন নহে, উচ্চ, নীচ, 
ধনী, দরিদ্র সকলেই এক, সকলের মধ্যেই ঈশ্বর বিরাজমান। এই 
সকল আত্যন্তরিক সত্য ঠাকুর্দী সম্যকৃন্ঈপে উপলব্ধি করিয়াছেন-_- 
এইজন্তই তিনি সত্যকার বৈরাগী এবং মুক্তপুরুষ | 
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কাঞ্ধী-_কাঞ্চীরাজ প্রত্যক্ষবাদী। এইজন্তই সে ঘোর-নাস্তিক ; 
বাহা ইন্ড্রিয়ের দ্বারা জানা যায় না তাহাতে তাহার কোনো 
প্রকার বিশ্বাস নাই। ঈশ্বর বা রাজাকে যখন চোখে দেখা যায় না 
তখন তিনি নাই এ বিষয়ে কাঞ্ধী নিঃসন্দেহ। তাহার চরিত্র সহজ 
সরল এবং নির্ভীক। সে বিদ্রোহী, পূর্ণমাত্রায় বিদ্রোহী । একেবারে 
রাজার রাণীকেই সে অধিকার করিতে চাঁয়। এ বিষয়ে তাহার 
কোনোরকম সঙ্কোচ, তয় ব! দৌর্বল্য নাই। প্ররুত ধান্সিক হওয়া 
যেমন কঠিন, তেমনি আবার প্ররুত নাস্তিক হইতেও অত্যন্ত বেশ 
মনের জোরের দরকার । 

অন্তাগ্ত রাজাদের মনে অদৃত্ত রাজা সম্বন্ধে দ্বিধা আছে, কিন্ত 
তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনে! মতবাদে আসিবার মত সাহস এবং 
মনের শক্তি উহাদের নাই। ঠাকুর্দীর কাছে অবূশ্ত রাজার আনান 
শুনিয়া! উহ্বারা প্রথমটায় ভয় পাইল । পরে কাঞ্চীর সাহস দেখিয়াই 
তবে বুদ্ধে যোগ দিতে উদ্চত হইল। ঘুদ্ধকালে এই সকল রাজার! 
লড়াইয়ের দিকে চোখ না দিয়া নিজেদের দিকেই মনঃসংষোগ 
করিয়াছিল। প্রত্যেকেরই ইচ্ছা অগ্ঠেরা মরুক, আর ফলতোগ করিবে 
সে নিজে একা। একমাত্র বীরের মত বুদ্ধ করিয়াছিল কাঞ্চীর 
রাজ।--সে যেন হারিয়াও হারিতে চাহিতেছিল না। যুদ্ধ শেষে অন্তের! 
পাইল শান্তি । কিস্তবীরত্বের পুরষ্কার স্বরূপ অনৃষ্ত রাজ! তাহাকে 
দিলেন পুরষ্কার_-নিজের সিংহাসনের দক্ষিণ পার্থে বসাইয়া তাহার 
মাথায় রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন। 

আসলকে জানিতে না পারিলেও নকলের ফাকি তাহার চোখ 
এড়াইতে পারে না। এই জন্যই প্রথমেই সে স্থর্ণকে নকল বলিয়া 
ধরিয়! ফেলিল। 
কাঞ্ধী তেজন্বী এবং সত্যাশ্রয়ী। যতটা মে বোঝে .সেই 
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১৪৬ রবীন্্রনাথ 


অচ্থসারে সে সত্য বিচার করে। তাহার বুদ্ধি এবং বিচার শক্তি 
দ্বারা সে রাজার অস্তিত্বের সত্যতা ধরিতে পারে না, স্থুতরাং নিরভীঁক 
তাবে রাজাকে অস্বীকার করে। এই জদ্তই-_তাহার মনের মধ্যে 
কোনে গ্লানি বা মিথ্যার কলুষ নাই। এই জাতীয় সত্যকার 
নান্তিকদের মুক্তি হইতেও বিলম্ব হয় না। একবার জ্ঞানালোকের 
উন্মেষ হইলেই তাহাদের মধ্যে আমুল পরিবর্তন আসিয়া যায়। 
ইহাদের মনে কোন রকম মেকী কিছু নাই বলিয়। সহজেই আবার 
ইহাদের উদ্ধার সাধন হয়। এই সত্যের প্রতিই ইঙ্গিত করা 
হুইয়াছে কাঞ্চী চরিত্রের ভিতর দিয় । এই তো! গেল চরিব্রগুলির 
মোটামুটি আলোচনা । 
স্বামী বিবেকানন্দ তাহার 'জ্ঞানযোগ* পুস্তকে এক জায়গায় 
বলিতেছেন ৫ 

“বেদান্ত বলেন, এই আশ! ত্যাগ কর। কেন আশা করিতে 
যাইবে? সবই তোমার রহিয়াছে। তুমি আত্মা, তুমি সম্রাট-স্বরূপ, 
তুমি আবার কিসের আশা করিতেছ ? যি রাজ পাগল হইয়া 
জাপন দেশে “রাজা কোথায়, রাজা কোথায়, বলিয়৷ খুঁজিয়া 
বেড়ান, ভিনি কখনই রাজার উদ্দেশ পাইবেন না, কারণ তিনি 
স্বয়্ংই রাজ! । তিনি তাহার রাজের প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক 
নগর--'এমন কি প্রত্যেক গৃহ পর্য্স্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে পারেন, 
তিনি মহা! চিৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে পারেন, তথাপি রাজার 
উদ্দেশ পাইবেন নাঃ কারণ তিনি নিজেই রাজ । আমরা যদি 
জানিতে পারি, আমর! রাজা, আর এই রাজার অন্বেবণরূপ অনর্থক 
চেষ্টা ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় ভাল হয়। বেদান্ত বলেন, 
এইরূপে আপনাদিগকে রাজন্বরপ জানিতে পারিলেই আমরা সন্তুষ্ট 
উন্গুখী হইতে পারি। _-কর্শজীবনে বেদাস্ত--প্জ্ঞানযোগ' 
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উপরি উক্ত উদ্ধতির মধ্যে “রাজা” নাটকের সারাংশ যেন 
বিবৃত হইয়াছে। নিজের মধ্যে ঈশ্বরকে অগ্গভব কর-তিনি 
বাহিরে নাই। এই অনুভবের ত্বারাই মুক্তি আসিবে। 

রাজা পূর্ণাঙ্গ সাঙ্কেতিক নাটক। এ নাটকে সুদর্শন) স্থরঙ্মা, 
স্বর্ণ প্রভৃতি নামগুলিও ইঙ্গিতময় । 

“আমার ধর্ম” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ ক্রমে রাজা নাটকের 
আলোচন]| করিয়াছেন ঃ 

“রাজ নাটকে স্থুদর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, 
রূপের মোহে সুপ্ধ হয়ে ভুল রাজার গলায় দিলে মালা--তারপরে সেই 
ভুলের মধ্যে দিয়ে পাপের মধ্য দিয়ে যে অগ্নিদাহ ঘটালে, যে বিষম বুদ্ধ 
বাধিয়ে দিলে, অন্তরে বাহিরে যে ঘোর অশাস্তি জাগিয়ে তুললে, তাতেই 
তো তাকে সত্য মিলনে পৌছিয়ে দিলে । প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে স্থ্টির 
পথ। তাই উপনিষদে আছে তিনি তাপের দ্বারা তপ্ত হ'য়ে এই সমস্ত 
কিছু সৃষ্টি করলেন। আমাদের আত্ম! যা-কিছু স্থষ্টি করছে তাতে পদে 
পন্দে ব্যথা । কিন্তু তাকে যদ্দি ব্যথাই বলি তবে শেষ কথা বল! হলো 
নাঃ সেই ব্যথাতেই সৌন্দর্য তাতেই আনন্দ 1” 
অরূপরতনের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £ 

পন্ুদর্শন! রাজাকে বাহিরে খ,জিয়াছিল। যেখানে বস্তকে চোখে 
দেখা যায়, হাতে ছোয়া যায় ভাগ্ারে সঞ্চয় কর] যায়, যেখানে ধন জন 
খ্যাতি,সেইখানে সে বরমাল্য পাঠাইয়াছিল। বুদ্ধির অভিমানে সে নিশ্চয় 
স্থির করিয়াছিল যে, বুদ্ধির জোরে সে বাহিরেই জীবনের পার্থকত! লাভ 
করিবে। তাহার সঙ্গিনী স্ুরঙ্গম! তাহাকে নিষেধ করিয়াছিল। 
বলিয়াছিল, অন্তরের নিভৃত কক্ষে যেখানে প্রভূ স্ব্নং আসিয়া আহ্বান 
করেন সেখানে তাহাকে চিনিয়! লইলে তবেই বাহিরে সর্বত্র , তাহাকে 
চিনিয়। লইতে ভূল হইবে না)-নহিলে যাহার! মায়ার দ্বার চোখ 
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ভোলায় তাহাদিগকে রাজ! বলিয়! ভূল হইবে। সুদর্শন এ-কথা 
মারিয়া না। সে নুবর্ণের রূপ দেখিয়া তাহার কাছে মনে মলে 
আত্মসমর্পণ করিল। তখন কেমন করিয়া তাহার চারিদিকে আগুন 
লাগিল, অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়া তাহাকে লহয়া 
বাহিরের নানা মিথ্যা রাজার দলে লড়াই বাধিয়া গেল, _সেই অগ্নি- 
দীছের ভিতর দিয়! কেমন করিয়া আপন রাজার সহিত তাহার পরিচন্ন 
ঘটিল, কেমন করিয়! দুঃখের আঘাতে তাহার অতিমাঁন ক্ষয় হইল এবং 
অবশেবে কেমন করিয়া হার মানিয়া প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে ড়াইয়া 
তবে সে তাহার সেই প্রতুর সঙ্গ লাভ করিল, যে-প্রভু কোন বিশেষ 
রূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই, ষে-প্রস্থ সকল দেশে সকল 
কালে; আপন অন্তরের আনন্দ রসে ধাহাকে উপলব্ধি করা যায়,_ 
এ নাটকে তাহাই ৰণিত হইয়াছে” 
[09 17776 01 006 10910. 0102101১৩ নাটকের আলোচন। প্রসঙ্গে 
রবীন্্রনাথ লি. এফ. এনড্জ মহাশয়কে লেখেন : 
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পরান এছ তল, 


অচলায়তন 


১৩১৮ সালে এই নাটকটি গ্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার 
সংক্ষিপ্ত অভিনয়োপযোগী সংগ্করণ “গুরু” প্রকাশিত হয় ১৩২৪ 
সালে। এই নাটকের ব্যাখ্য। দিতে গিয়! কবি স্বয়ং বলিতেছেন-- 

“যে বোধে আমাদের আত্ম। আপনাকে জানে সে বোধের অভ্যুদয় 
হয় বিরোধ অতিক্রম করে আমাদের অত্যাসের এবং আরামের 
প্রাচীরকে ভেঙে ফেলে। যেবোধে আমাদের মুক্তি, হুর্মম্‌ পথস্‌ 
তৎ কবয়ে! বদস্তি__ছুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে সে তার জয়তেরী বাজিয়ে 
আসে-__আতন্কে সে দিক-দিগন্ত কীপিয়ে তোলে । তাকে শক্ত বলেই 
মনে করি। তার সঙ্গে লড়াই করে তবে তাকে স্বীকার করতে হয়, 
কেন না নায়মাত্ বলহীনেন লভ্যঃ|। অচলায়তনে এই কথাটাই 
আছে। 

আমি তো মনে করি আজ যুরোপে যে-যুদ্ধ বেধেছে সে এ 
গুরু এসেছেন বলে। তাঁকে অনেক দিনের টাকার প্রাচীর, মানের 
প্রাচীর, অহঙ্কারের গ্রাচীর ভাঙ্গতে হচ্ছে । তিনি আমবেন বলে কেউ 
প্রস্তুত ছিল না, কিন্তু তিনি যে সমরোহ করে আসবেন তার জন্তে 
আয়োজন অনেকদিন থেকে চল্ছিল। ফুরোপের সুদর্শন! যে মেকী 
রাজ! ম্তবর্ণের রূপ দেখে তাকেই আপন ম্বামী বলে ভূল 
করেছিল-_তাই তো হঠাৎ আগুন অলৃল, তাই তো! সাত রাজার লড়াই 
বেধে গেল,_তাই তো যে ছিল রাণী তাকে রথ ছেড়ে, আপন 
সম্পদ ছেড়ে পথের ধুলোর উপর দিয়ে হে'টে মিলনের পথে 
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অভিপারে ম্নেতে হচ্ছে । এই কথাটাই গীতালির একটি গানে আছে-- 
একহাতে ওর কপান আছে 
আরেক হাতে হার, 
ও যে ভেঙ্গেচে তোর দ্বার! 
-আমার ধর্ম, প্রবাসী পৌষ ২৯৭ পৃষ্ঠা। » 
/সংস্কার, আচার, প্রথা প্রভৃতির অন্তশিহিত ভাবটাকে হারাইয়। 
যখন উহাদের বাহিরের নিয়মের দিকটাই প্রাধাস্ত পায় তখনই এক 
একটি অচলায়তন গড়িয়া ওঠে |/ চতুষ্পার্শে পর্বত প্রমাণ কুসংস্কার 
এবং কুপ্রথার প্রাচীর সৃষ্ট হইতে থাকে। এই আবর্জনার- 
অচলপুঞ্জ লইয়াই আচার বিলাসীরা এত ব্যস্ত হইয়া পড়ে যে, 
ইহারা যে ধর্ম এবং সত্যের বিকাশ এবং প্রকাশের পথে বাধান্বন্নপ 
হইতেছে*তহার্ুউপলন্ধি করিতেই পারে না। মানুষের সহজ সরল 
স্বাভাবিক সুন্দর আনন্দপুর্শ পবিত্রভাবধারাঁও এই পঞ্কিলতার পেষণে 
আত্মপ্রকাশে বাধা পায়! পাপের গন্ধ পাওয়া মাত্র এই 
সকল সনাতনীর দল যেন আনন্দে উল্লসিত হুইয়৷ উঠেন। 
পাপের শাস্তি বিধানে ইহারা এক অদ্ভুত বিকৃত আনন্দ উপভোগ 
করিয়া থাতকন। ধর্দ্বের একটা আঙ্গিকের দিক স্যষ্টি করিয়া তাহাতেই 
ইহার। মন প্রাণ নিয়োগ করেন। ধর্মের আসল রূপ এবং পরিচয় 
ইহাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থাকে । 
সকল কিছু সহজ সরল স্বাভাবিকতা হইতে নিজেদের বিচ্ছির 
করিয়া এই সব আচারবিলাসীর দল নন্বীর্ণতার গণ্ডীতে নিজেদের 
আবদ্ধ করিয়া ক্রমাগত মিথ্যা এবং ভ্রাস্তির পথে যাইতে থাকেন। 
শিশু সুতজ্র অচলায়তনের উত্তর দিকের জানল! খুলিয়। মুক্ত আকাশ 
দেখিতে গিয়! যে হাম্তকর গগডগোলের স্থষ্টি করিল তাহাতে 
আপাত দৃষ্টিতে হুয়তো অতিশয়োক্তি আছে বলিয়া! মনে হইতে 
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পারে; কিন্তু ভাবিয়া! দেখিলে আঞ্জও কি আমাদের সমাজে এ 
ধরণের আচার বিলাসের যথেষ্ট উদাহরণ পাওয়! যায় না ? 

অবশ্য এই আচার বিলাসী সমাজের বুকেই আবার জন্মগ্রহণ 
ক'রে একজাতীয় লোক যাহার! সকল কিছু প্রথাকে তাজিতে থাকে 
এবং কুসংস্কারকে খণ্ডন করিতে থাকে প্রতি পদে পদ্দে। 
ইহারাই কবি, বিদ্রোহী এবং সঙ্গীতকার। অচলকে সচল করিবার 
ব্রতেই ইহার! দীক্ষা লইয়াছেন। পঞ্চক এই জাতীয় চরিত্রের 
প্রতীক। কুসংস্কার, সন্কীর্তা এবং মিথ্যাতে যখন অচলায়তন পুর্ণ 
হইয়া ওঠে তখন আসেন গুরু তাহার অল্পৃশ্ত বনক, শোন-পাংশু 
প্রভৃতি সমাজের চক্ষে হীনজাতিদের লইয়া । ভাঙ্গিয়া দেন 
অচলায়তনের প্রাচীর সকল, খুলিয়া! ফেলেন যতসব জানল দরজা । 
সকল কিছুর ভিতর বহাইয়৷ দেন মুক্তির হাওয়া এবং আলো1-- 
তরিয়া ওঠে দশদিশি স্বীয় সঙ্গীতের নুচ্ছণায়। 

এই নাটকটিতে রূপক এবং সঙ্কেতের মিশ্রণ ঘটিয়াছে। সাধারণ 
গল্পটি রূপক-_কিন্তু জায়গায় জায়গায় অতীন্্রিয়তার আভাষ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। দাদাঠাকুর চরিব্রটি সাঙ্কেতিক ; ইহা যেন একটি তাৰ। 
ইহাকে অগ্রান্থ কর। যায় না, মিথ্যা! দ্বার! প্রবঞ্চনা করা যায় না, 
বাধা দিয়! ঠেকানো যায় না। 

পঞ্চক এবং মহা পঞ্চক একই সত্যের ছুইটি দিক। অগ্রসর 
হইদ্ধে গেলে যেমন এক পা ফেলিয়া অগ্ঠ পা আগাইতে 
হুয়, তেমনি সভ্যতা, ধশ্ব প্রভৃতির ক্ষেত্রেও স্থিতি এবং গতি, তাল 
ও লঙ্ব, নিষ্ঠা এবং বিদ্রোহ উভয়েরই প্রয়োগুন। মহা! পঞ্চক এবং 
পঞ্চক সহোদর ভাই । বিদ্রোহই একমাত্র সত্য নয়, নিয়মান্ুবর্তীতারও 
যথেষ্ট আবশ্তকতা আছে। ধ্বংসেই সার্থকতা আনে না-_সঙ্গে 
সঙ্গে সংস্থিতিরও প্রয়োজন । 


ডাকঘর 


গাথম গ্রকাশিত হয় ১৩১৮ সালে। “ডাকঘর” পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সাক্কেতিক নাট্যগুলির অন্ততম। প্রাচ্য এবং প্রাশ্চাত্যের বছ দেশেই 
বহুবার এই নাটকটি অভিনীত হইয়াছে এবং যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন 
করিয়াছে। ইহার বিষয়বস্ত্ব যে শাশ্বততাবকে রূপায়িত করিয়াছে 
তাহার আবেদন সর্ববদেশে এবং সর্কালে। পাধিৰ জীবনে মানবা্া 
ক্রমাগত নানা বন্ধনে আবদ্ধ হইতে থাকে-_ইহাতে সে অস্থির 
হইয়। উঠে এবং ক্রমাগত মুক্তির জগ্ভ ব্যাকুল হয়। অবশেষে 
ঈশ্বরের কৃপায় মৃত্যুরূপে এই মুক্তির আবির্ভাব হয়। সাধারণ লোকে 
মৃত্যুর বাহিক তয়াবহ রূপটাই দেখিতে শেখে মৃত্যু যে মুক্তিনূত-_ 
মৃত্যুই যে ঈশ্বরের বারতালিপি বহন করিয়া আনে-_সীমার ক্ষুদ্র 
গণ্ভীর মধ্য হইতে অসীমের ব্যাপ্রির মাঝে লইয়া যায় এসকল কথা 
তাহার] বোঝে লা। 

আগে “ডাকঘর” এবং “হানেলের তুলনামূলক সমালোচনা করা 
হইয়াছে । উভয় নাটকেই প্রধান চরিত্র এক একটি শিশু। ইহার 
কারণ বোধহয় এই যে শিশু মনই সবচেয়ে নিশ্পাপ--পরশ্বরিক মহিম! 
শিশ্তর কাছেই সহজে প্রতিভাত হয়। এই প্রসঙ্গে দ0:95/011- 
এর 0৫6 0 (99 [18110961015 01 11000109110 কবিতাটির 
কথা৷ মনে গড়িয়া যায়। তাছাড়া সকল দেশের বড় সাহিত্যিকই 
এবিষয়ে একমত যে শিশুর মত ন! হইতে পারিলে ঈশ্বরকে জানা 
যায় না। 

আবার আর একদিক দিয়া এ নাটকটির সহিত 70856 0$16111 
এর 8/920 08৪ 17011200 নাটকেরও যথেষ্ট সাদৃস্ত আছে। 


ডাকঘর ১৫৩ 


3870090 095 1701120 নাটকেও নায়ক দিগন্তের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া 
বাহির বিশ্বে ছুটিয়া যাইতে চায়-_অমলও চায় নিজের সক্কীর্ণ ঘরের মধ্য 
হইতে চলিয়া যাইতে । সে বলে-_-“কত বাকা বাকা ঝরণার জলে 
আমি পা ডুবিয়ে ডুবিয়ে পার হতে হতে চলে যাব-ছুপুর 
বেলায় সবাই যখন ঘরে দরজ! বন্ধ করে শুয়ে আছে, তখন আমি 
কোথায় কতদুরে কেবল কাজ খুঁজে খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে চলে 
যাব।” 

গলাংশ-_মাধবদত্ত সংসারী লোক এবং ধনী। তাহার নিজের 
সন্তান নাই কিন্তু তবুও এতদিন দত্তক লয় নাই এই ভাবিয়৷ যে তাহার 
কষ্টাজ্জিত ধন পরের ছেলে আসিয়া বিনা পরিশ্রমে নষ্ট করিতে থাকিবে। 
এমন সময়ে তাহার পরিবারে অসিল অমল। ছেলেটা তার স্ত্রীর 
গ্রাম সম্পর্কে ভাইপো | ছোট বেলার থেকে বেচারার মা নেই-__ 
আবার সেদিন তার বাবাও মারা গেছে। ছেলেটি কিন্তু অনুস্থ। 
কবিরাজ তাঁকে খুব সাবধানে রাখিতে বলিয়াছেন। ওর বাইরে 
ঘাওয়া একেবারে বারণ। শরৎ কালের রৌন্্ আর বায়ু হুইই এ 
বালকের পক্ষে বিষবৎ। নানা কড়া কড়া ওঁষধধ ওকে খাইতে হয়-_-কারণ 
কবিরাজের মতে রোগের সময় যত কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে 
তার ফলও তত বেশী পাওয়া যাইবে। 

ঠাকুর্দ। ছেলে খেপাইবার সর্দীর। কবিরাজের মতে ঘরে বন্ধ ন! 
থাকিলে অমল বাঁচিবে না। আর ছ্রেলেগুলোকে ঘরের বার করাই 
ঠাকুর্দার বুড়ো বয়সের খেলা-_এইজন্যই ঠাকুর্দীকে মাধব ভয় পায়। 
ঠাকুর্দা কিন্তু ঠিক করিয়া ফেলেন যে তিনি ছেলেটির সঙ্গে পরে আসিয়া 
ভাব করিয়! লইবেন। 

অমল তাহার পিশেমশাই মাধব দত্তকে জিজ্ঞাসা করে, উঠোনটাতে . 
যেখানে তাহার পিসীম। ধাতা৷ দিয়! ডাল ভাঙ্গেন, বেখাতে ভাঙ্গা ডালের 
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খুদগুলি দুই হাতে তুলিয়া লইয়া লেজের উপর ভর করিয়া কাঠ 
বিড়ালী কুটুস্‌ কুটুমূ করিয়া খায়, সেখানে যাইতে তাহার ৰাধা 
আছে কিনা। 

মাধব বলেন কবিরাজের মান! আছে--তীহাকে তো! অবজ্ঞা কর! 
যায়না । তিনি বড় বড় পুথি পড়িয়াছেন বলিয়াই সকল কিছুই 
জানিতে পারেন। বড় বড় পণ্ডিতেরাও কেহ ঘর হইতে বাহির হয় 
না__ঘরে বসিয়া কেবল পুথি পড়ে-.আর কোনোদিকেই তাহাদের 
চোখ নাই। অমলও বড় হইয়া পুথি পড়িয়া পড়িয়া পণ্ডিত হইতে 
পারিবে। | 

অমলের কিন্তু এ ভাল লাগে না-_সে পণ্ডিত হইতে চায় না। সে 


চায় ঘুরিয়া বেড়াইতে--নিজের চোখে সব কিছু দেখিতে । অমলের 
মনকে বাহিরের বিশ্ব টানিয়াছে। প্ররূতির বর্ণ গন্ধ আলো! বাতাস 


প্রভৃতি সকল সৌন্দধ্য সস্তার তাহাকে নিয়ত আকর্ষণ করে বাহিরে 
চলিয়া আসিতে । জানালার কাছে বসিয়া দুরে সে পাহাড় দেখিতে 
পায়--তাহার ইচ্ছা হয় পাহাড়ট! পার হইয়া চলিয়া যাইতে । মাধব 
মনে করে পাহাড় যখন বেড়ার মত রয়েছে তখন ওটা পেরিয়ে যাওয়া 
বারণ। অর্মল বলে-__”আমার ঠিক বোর হয় পৃথিবীটা কথা কইতে 
পারে না, তাই অমনি করে নীল আকাশে হাত তুলে ডাকছে। অনেক 
দুরের যার! ঘরের মধ্যে বসে থাকে তারাও হুপুরবেল! একুল৷ জানালার 
ধারে বসে এ ভাক শুনতে পায়।” 

বা্নিরে লোক যাইতে দেখিলেই অমলেরও ইচ্ছা করে তাহাদের 
মত ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে। ঘরে বসিয়া বসিয়া তাহার প্রাণ যেন 
হাপাইয়া উঠিয়াছে। সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া মানবাত্বাও যেন 
এমনি করিয়াই আকুল হইয়া উঠে--ইঙ্গিতে এই কথাই কবি বলিতে 
চাছিয়াছেন। 


ডাকঘর ১৫৫ 


বিদ্দেশী লোক দেখিলেই অমলের 'ভাল লাগে। কারণ তাহাদের 
মধ্যে রহিয়াছে অপরিচয়ের রহম্ত, অজানা দেশের পরিচয় । 

দইওয়াল। জানালার কাছের রাস্ত! দিয়া হাঁকিয়া যায়__প্দই 
-দই--ভালো দই।” এডাক অমলকে উদাস করিয়া দেয়। সে 
দইওয়ালাকে ডাকিয়। ভাব জমায়, তাহাদের গ্রামের খবর শোনে-__যে 
গ্রাম পাঁচমুড়া পাহাড়ের তলায়--শ্তামলী নদীর ধারে। কর্পনায় 
সেখানকাঁর সকল কিছু যেন অমলের চোখের সাম্নে প্রতিভাত হইয়া 
উঠে। তার ইচ্ছা হয় সেও দই বেচিতে শিখিবে। স্থর করিয়া 
হখাকিতে থাকিবে দই, দই, দই,-ভালো৷ দই । কত গ্রামের ভিতর 
দিয়! ঘুরিয়া বেড়ীইবে, কত জিনিব দেখিবে। 

রাস্তায় যে প্রহরী পায়চারী করিয়! বেড়ায় তাহাকেও ডাকিয়া 
অমল আলাপ জমায়। প্রহরী যে ঘণ্টা বাজায় ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং 
তাহা শুনিতে অমলের ভারি ভাল লাগে। ঘণ্টা কেন বাজায় জানিতে 
চাহিলে প্রহরী বলে-_ঘণ্টা' এই কথা সবাইকে বলে, “সময় বসে নেই, 
সময় কেবলি চলে যাচ্ছে, কোন্‌ দেশে তা কেউ জানে না।” অমলের 
ইচ্ছা সেও সময়ের সঙ্গে সেই দেশে চলিয়া যাইবে। প্রহরীর কাছ 
হইতেই অমল জানিতে পারে যে রাস্তার ওপারের বড় বাঁড়িতে 
যেখানে নিশান উড়াইয়া দেওয়া! হইগ্নাছে এবং যেখানে ক্রমাগত 
লোকজন যাতায়াত করিতেছে তাহাই রাজার নৃতন ডাকঘর। প্রহরীর 
কাছ হইতে অমল শোনে যে ছেলে মানুষদের রাজ! ছোট ছোট চিঠি 
দেন এবং সে ও একদিন রাজার চিঠি পাইবে। 

অমল ঠিক করে বড় হইলে সে রাজার ডাক-হরকর! হইবে--কত 
জায়গায় ঘুরিয়া বেড়াইবে-_দেশে, দেশে, ঘরে ঘরে । রোদ নাই, বৃষ্টি 
নাই, গরীব বড়লোকের তফাৎ নাই-_-সকলের ঘরে ঘরে চিঠি লি 
করিয়া চলিতে হুইবে। দুর হইতে মোড়লকে আসিতে দেখিয়! প্রহরী 
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পলায়ন করে। কারণ মোড়ল ইহাদের গল্প করিতে দেখিলে বিপদ 
বাধাইবে। সকলের সঙ্গে বিবাদ করিয়াই মোড়ল ব্যবসা চালায়। 
অমল মোড়লকে ভাক দেয়। প্রহরীর কাছ হইতে সে শুনিয়াছে 
মোড়লের কথা ন! শুনিয়। কাহারও পরিত্রাণ নাই, ন্ুতরাং সে 
মোড়লকে অনুরোধ করে, -ডাক হরকরাকে বলি! দিতে যে তাহারই 
নাম অমল- রাজার চিঠি আসিলে তাহাকে এইখানে পাওয়া যাইবে। 
এ লইয়া মোড়ল অনেক উপহাস করে-_অমল অতশত বোঝে না-_সে 
ভাবে মোড়ল বুঝি রাগ করিয়াছে--একটু ভয়ও পাইয়া যায়। 
সংসারেও এমনিই ঘটিয়া থাকে । সবজ্ান্তা মোড়লের দল ভাবে 
জগতে যাহা কিছু ঘটিতেছে তাহা বুঝিবার বা জানিবার ক্ষমতা এবং 
অধিকার একমাত্র তাহাদেরই । মোড়লের প্রস্থানের পর প্রবেশ করে 
স্ুধা। সুধা মালিনীর মেয়ে--ফুল তুলে নিয়ে এসে মাল! গাথে। 
নুধা প্রতিশ্রুতি দিয়ে যায় যে, ফুল তুলে ফেরবার পথে অমলকে একটি 
ফুল দিয়ে যাবে। ঠিক হয়, অমল বড় হলে পর তাকে দাম দিবে। 
অমল জিজ্ঞাসা. করে__“আমাকে ভূলে যাবে না? আমার নাম অমল। 
মনে থাকবে তোমার ?” 
মৃধা বলে-_“না, ভূলব ন!, দেখোঃ মনে থাকবে ।” এ নাটকে 
ধার কথাগুলিই সবচেয়ে বেশী মনকে টানে । তাহার মধ্যে তত্ব বা 
সঙ্কেতের কোনে! গুরুত্ব ব1 গান্ভীর্্য নাই-_যাহা! আছে তাহা! অতি 
সহজ হুন্বর স্বাভাবিক মানবতার ভাব__ন্ধাই যেন ডাকঘর নাটকটির 
সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়াছে । ইহাকে সঙ্ষেতন্সর্বস্ব হইতে দেয় নাই। 
সুধার গ্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করে ছেলের দল। ইহারা 
বাহিরে খেল করিতে চলিয়াছে-_সকলেই খুসীতে ভরা, সকলেই প্রাণে 
তরপুর। অমল ইছাদের জানালার কাছে দীড়াইতে বলিলে, ছেলের! 
তাহাকেও বাহিরে আসিয়া! খেলার সাথী হইতে আহ্বান করে। কিন্ত 
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অমলের তো বাহিরে যাইবার উপায় নাই। কবিরাজের যে মান! 
আছে। 

অমল অনেক খেলনা আনিয়া ছেলেদের দেয়। তারাও খুশী 
হইয়া অমলের ঘরের সামনে খেলা স্থকু করে। অমলের কিন্ত 
ঘুম পাইতে থাকে । ছেলের! ডাক-হরকরাদের চেনে জানিয়৷ অমল 
তাহাদের অন্থরোধ করে পরের দিন সকালে এখান দিয়া যাইবার 
সময় যেন একজন ভাকহরকরাকে উহার সঙ্গে করিয়া আনে । রাজার 
চিঠির জগ্ সে এত বাস্ত যে পাছে চিঠি আসিলে তাহার কাছে ঠিকমত 
বিলি ন! হয় এই ভয়েই সে অস্থির। খেল! সাঙ্গ করিয়৷ ছেলের 
দল প্রস্থান করে। 

এরপর দেখা যায় অমল রোগে একেবারে শয্যাগত হুইয়া 
পড়িয়াছে। কবিরাজ তাহাকে জানালার কাছেও যাইতে বারণ করিয়' 
গিয়াছেন। অমলের মহা! চিন্তা যে ফকির তাহাকে জানালার কাছে 
ন! দেখিয়া] চলিয়া যাইবেন। ঠাকুর্দীই ফকিররূপে অমলের সহিত 
পরিচয় করিয়াছেন। প্রতিদিন আসিয়া! অমলকে তিনি নান| দেশ- 
বিদেশের গল্প বলেন। এইবার ফকিরবেশে ঠাকুর্দ! প্রবেশ করেন। 
তিনি ক্রৌঞ্চদ্বীপের গল্প সুরু করেন। সে ভারি আশ্চর্য জায়গা । 
সে পাখীদের দ্েশ__সেখানে মানুষ নেই। তারা কথা কয় না, চলে 
না, তার! গান গায় আর ওড়ে_সে দেশ সমুদ্রের ধারে। সেখানে 
সব নীল রঙের পাহাড় । সন্ধ্যার সময় সেই পাহাড়ের উপর হু্যান্তের 
আলে! এসে পড়ে আর ঝাঁকে ঝাঁকে সবুজ রঙের পাখী তাদের বাসাস্ন 
ফিরে আস্তে থাকে-সেই আকাশের রঙে, পাখীর রঙে আর 
পাহাড়ের রঙে সে এক কাণ্ড হয়ে ওঠে । সেখানকার ঝরণ! একেবারে 
হীরে গালিয়ে তৈরী। 

অমল ফকিরকে একল! পাইয়া জিজ্ঞাসা করে-_ডাকঘরে তাহার 
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নামে রাজার চিঠি আসিয়াছে কিনা। ফকির জানান চিঠি রওন৷ 
হইয়াছে-+এখন পথে আছে। 

অমলের মনে হয় সে যন সব কিছু চোখের সামনে দেখিতে পায়। 
সে ঠাকুর্দীকে বলে “আমি দেখতে পাচ্ছি, রাজার ডাক-হরকর! 
পাহাড়ের উপর থেকে একলা! কেবলি নেমে আস্ছে-বী হাতে 
তার 'লঠন, কাধে তাঁর চিঠির থলি। কতদিন কত রাত ধ'রে সে 
কেবলি নেমে আস্ছে। পাহাড়ের পায়ের কাছে ঝরণার পথ 
যেখানে ফুরিয়েছে, সেখানে বাক। নদীর পথ ধরে সে কেবলি চলে 
আস্ছে_নদীর ধারে জোয়ারির ক্ষেত, তারই সরু গুলির ভিতর 
দিয়ে দিয়ে সে কেবলি আস্ছে, তার পরে আখের ক্ষেত, সেই 
আখের ক্ষেতের পাশ দিয়ে উচু আল্‌ চলে গিয়েছে, সেই আলের 
উপর দিয়ে সেকেবলি আস্ছে, রাঁতদ্দিন একুলাটি চলে আস্ছে। 
ক্ষেতের মধ্যে বিবি পোকা ডাকছে, নদীর ধারে একটিও মাচুষ 
নেই, কেবল কাদা খোচ! ল্যাজ ছুলিয়ে ছুলিয়ে বেড়াচ্ছে--আমি 
সমস্ত দেখতে পাচ্ছি। যতই সে আস্ছে দেখছি, আমার বুকের 
ভিতরে তারি খুশী হয়ে হয়ে উঠছে”। 

এ দৃষ্টি, এ কল্পনাশক্তির জন্ত যে নবীনতার প্রয়োজন তা ঠাকুদ্দীর 
নাই তবু অমলের দেখার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর্দাও যেন দেখিতে পান । 
'অমলের ইচ্ছা সে রাজার কাছে তিক্ষা চাহিবে তাহাকে তাহার 
ডাক হুরকর! করিয়া দিতে । সে লঠঠন হাতে ঘরে ঘরে চিঠি বিলি করিয়। 
বেড়াইবে। বস্ততঃ এই আকাঙ্খাই তো মানবাত্বার একমাত্র কাম্য 
হওয়া উচিত। রাজ! ব! ঈশ্বরের বার্তীবহরূপে নানা রূপ 11655886 
লইয়া ঘরে ঘরে তাহা গৌছাইয়া! দেওয়া। সকল দেশের বড় বড় 
মহাত্বাই_যেমন আধ্যখবিগণ, বুদ্ধ, ক্রাইষ্ট প্রভৃতি তো৷ এই কাজই 
শ্রেষ্ঠ ব্রত হিসাৰে গ্রহণ করিয়া জীবনকে ধন্ত মনে করিক্কাছেন। 
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ঠাকুর্দা অমলকে জিজ্ঞাসা করেন--প্বাবা ! ঘরে বসে থাকলেই 
ৰা! এত কিসের দুঃখ |” 

অমল উত্তর দেয়-_”ণা, না, দুঃখ নেই। প্রথমে যখন আমাকে 
ঘরের মধ্যে বসিয়ে রেখে দিয়েছিলো, আমার মনে হয়েছিল যেন 
দিন ফুরচ্ছে না, আমাদের রাজার ডাকঘর দেখে অবধি এখন আমার 
রোজই ভাল লাগে। একদিন আমার ।চঠি এসে পৌছবে, সে কথা 
মনে করলেই আমি খুব খুশি হয়ে চুপ করে বসে থাকৃতে পারি” 

ক্রমে অমল যেন অরো আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িতে লাগিল। তাহার 
শরীরে আর কোন বেদনা নাই। কবিরাজ কিন্তু ইহাতে ভয় 
পাইয়া গেলেন। বুঝিলেন-আর ধরিয়া রাখা যাইবে না। 
কবিরাজের ধারণ! বাহিরের হাওয়া লাগিয়াই অমলের অবস্থা খারাপের 
দিকে গিয়াছে । মাধবকে উপদেশ দিলেন, সদর মরজ্বার তাল! 
চাবি বন্ধ করিয়া দিতে । যে জানাল! দিয়া হৃর্ধ্যান্তের আভা 
আসে-_তাহাও বন্ধ করিতে হইবে। মোড়ল আসিতেছে দেখিয়া 
কৰিরাজ বলিলেন, বাড়ী গিয়া বিষ বডি পাঠাইয়! দিবেন-_-বাঁচিবার 
হইলে উহ্বাতেই বাঁচিবে-_-এবং প্রস্থান করিলেন। 

মোড়ল প্রবেশ করিল এবং অমলকে উপহাস করিয়া জানাইল 
যে তাহার কাছে রাজার চিঠি আসিয়াছে । অমল চমকিয়া উঠিয়। 
জিজ্ঞাসাকরিল--“সত্যি* £ 

মোড়ল তাহাকে একখান। সাদা কাগজ দিয়া বলিল এই রাজার 
চিঠি। তারপর সে হা হা হা হা করিয়া হাসিয়! উঠিল। অমল 
বুঝিতে পারিল ন1 মোড়ল ঠাট্টা করিতেছে কিনা-_ঠাকুরদ্বাকে জিজ্ঞাস! 
করিল এ সত্যিই রাজার চিঠি কিন! । 

ঠাকুরদা জোর দিয়া বলিলেন ইহাই রাজার চিঠি। অমল 
মোড়লের কাছে চিঠিতে কি লেখা আছে জানিতে চাহিল। মোড়ল 
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আবার উপহাস করিয়! বলিল-_রাজা ছুই একদিনের মধ্যেই 
আসিতেছেন। তাহার জন্য মুড়ি মুড়কির ভোগ করিয়া রাখিতে 
আদেশ দিয়্াছেন। 

মাধব দত্ত এ সকল কথায় ক্রমাগত ভয় পাইতে লাগিল এবং 
হাত জোড় করিয়া! মাডলকে অনুরোধ করিল পরিহাস বন্ধ করিতে । 
ঠাকুরদা মাধবকে থামাইয়। দিয়া বলিলেল--পরিহাস করেন, এমন 
সাধ্য আছে গর ?......... রাজ স্বয়ং অমলকে দেখতে আসছেন-_ 
রাজ-কবিরাজকেও সঙ্গে করে আন্ছেন। 

অমল যেন দূরে রাজার আগমনের বাজনা সুণিতে লাগিল। 
সে মোড়লকে বলিল--আমি মনে করতুম তুমি আমার উপর রাগ 
করেছ- আমাকে ভালবাস না । তুমি যে সত্যিই রাজার চিঠি 
আন্বে এ আমি মনে করিনি । 

এরপর দ্বারে আঘাতের শব হইল । মাধব ও মোঁড়ল মনে 
করিল বুঝি ডাকাত পড়িয়াছে। কিন্তু প্রবেশ করিল রাজদূত। 
সে ঘোষণা রুরিল--মহারাজ ছুই প্রহর রাত্রে অমলকে দেখিতে 
আসিবেন। আর তিনি তাহার সকলের চেয়ে বড় কবিরাজকে 
পাঠাইয়াছেন এই বালক বন্ধুটিকে দেখিবার জন্য । এই কথার সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রবেশ করিলেন রাজ-কবিরাজ। তিনি আসিয়াই চারিদিকের 
দরজ! জানল! সব খুলিয় দিলেন। অমল যেন নিশ্বাস ছাড়িয়। 
বাচিল । রাজ-কবিরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন সে কেমন বোধ 
করিতেছে-_অর্ধরাত্রে রাজা আসিলে সে তীহার সহিত বাহির 
হইতে পরিবে কিন!! 

অমল জান্বাইল তাহার আর কোনে! বেদনা বা অন্থুখ নাই এবং 
বাহির হুইতে পারিলেই সে বাচে। অমলের এই বাহিরে ষাইবার 
ব্যাকুলতা৷ রবীন্দ্রনাথের “আমি চঞ্চল হে আমি ম্ুদুরের পিয়াসী, 


ডাকঘর ১৬১ 


গানটির কথাই রার বার ম্মরণ করাইয়া দেয়। রাজবৈগ্চ মাধবকে 
নির্দেশ দেন রাজার আগমনের জন্য ঘরটি ফুল দিয়! সাজাইয়। রাখিতে 
এবং মোড়লকে এর স্থান হইতে সরাইয়া দিতে । অমল বাধা দিয়া 
বলে--“উনি আমার বন্ধু। তোমর| যখন আসনি, উনিই আমাকে 
রাজার চিঠি এনে দিয়েছিলেন ।'* অতএব মোড়ল রহিয়া গেলেন। 
মাধব বিষয়ী লে।ক-সে অমলকে উপদেশ দেয় রাজা আসিলে 
ভাহার কাছে হইতে কিছু প্রার্থনা করিয়া লইতে । অমলের কথায় 
সে হতাণ হইয়া পড়ে। অমল বলে সে ঠিক করিয়। রাখিয়াছে 
যেরাজাকে ঝলিবে ত।হাকে তার ডাকঘরের হরকর] করিয়া দিতে -- 
দেশে “দশে থরে ঘরে সে র।জার চিঠি বিলি করিয়া বেড়াইবে। 

অমলের ঘুম আসিয়] পড়ে । প্রদীপের আলো নিবাইয়। দেওয়৷ 
হয়। সকলে স্তন্ধ হইয়! য|ন। এমন সময় প্রবেশ করে স্ুধা। 
রাজ-কবিরাজ ওকে জান! যে অমল শিক্িত। সুধা ওর জন্য ফুল 
পখিয়। যায় এবং উহ্থাদের বলে যে অমল জাগিলে জানাইতে যে 
গ্রধা তাহাকে ভূশিয়া যায় নাই । ইঙ্গিতে ইহাই বুঝান হইয়াছে যে 
অমল চলিয়! যাইবে বটে তবে সে প্রেমের স্মৃতির মধ্যেই বাচিয়া 
থাকিবে । 

“ডাকথর” পূর্ণাজ সাঙ্কেতিক নাটক । স্পষ্ট আখ্যানভাগ এবং গুপ্ত 
আখ্যানতাগকে সম্পুর্ণ পৃথক কর। যায় না। বাচ্যার্থ ব্যঙ্গার্থের দ্বারাই 
পরিপূর্ণতা লাঁভ করিয়াছে--মহ্মিময় হইয়া উঠিয়াছে। 

এ নাটকে অমলের চরিত্রে অনেকেই রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের 
নিঃসঙ্গ রুদ্ধ ভীবনের ছবি দেখিতে পাইয়াছেন। এ মতকে অগ্রীম 
করিবার কোনো হেতু নাই। 

আরও একটি সত্যকে রবীন্দ্রনাথ ভারি এভাবে আমাদের 
চোখের সাম্‌নে তুলিয়। ধরিয়াছেন। অতি পরিচয়ের জগ্য আমাদের 

১১ 


১৬২ রবীন্দ্রনাথ 


আশে পাশের অনেক জিনিসেরই সত্যকার সুন্দর স্বপপ আমাদের 
নজরে আসে না। এর গুলিকে হারাইলে পরই উহাদের প্রকৃত মূল্য 
বুঝিতে পারি । বাহির বিশ্ব হইতে সরাইয়৷। আনিয়া যখন অমলকে 
থরে বন্দী করা হইল তখন বাহিরের অতি সামান্ত সামান্ত বস্ত এবং 
প্রাণীর মধ্যেও সে দেখিতে লাগিল কত রহন্ত আনন্দ এবং সৌনর্য্যের 
উপারদান। 

সি, এফ. এগ জকে রবীন্দ্রনাথ এই নাটক সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 
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ডাকঘর ১৬৩ 


'ডাকঘর' সম্বন্ধে কৰি ইয়েটস্‌ বলিয়াছেন-_ 
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ফান্ধনী 


ইহা বসত্বোৎসবের নাটক। রচনার কাল ১৩২১ সাল। 
“ফান্তনী'তে যাহ! বুক্ষাক!র এবং সহজ বিস্তৃতিতে বল] হইয়াছে 
তাহাই বীজরূপে এবং বিবিক্তর্ূপে 'পুরবী'র 'তপোভঙ্গ' কবিতায় 
দেওয়া আছে। 'ফান্তনী'তে রূপকের প্রাধান্ত-_ম্পষ্টার্থ এবং ব্যঙ্গার্থকে 
বেশ সহজেই বিষুক্ত কর! যায়। কি মানস রাজ্যে, কি প্ররুতির বুকে 
যৌবন কখনও নষ্ট হইয়! যায় না। দৈহিক দ্রিকটাই মানুষের জীবনের 
বড় কথা নয়_-মানসিক দিকট] আরও অনেক উপরে । দেহের যৌবন 
নষ্ট হয় কিন্তু যনের যৌবন চিরতরে নষ্ট হইতে পারে না--ফিরিয়া 
ফিরিয়। আসে। 

এই নাটকের হুচনায় রাজা বখন পাকা! চুল দেখিয়া ভয় পাইয়! 
তাবিলেন-_-যৌবনের শ্তামকে মুছে ফেলে সাদা করার চেষ্টা__ 

কৰি উত্তর দ্িলেন--ক।রিকবের মতলব বোঝেন নি। ওই সাদ; 
ভূমিকার উপরে আবার নূতন রও লাগাবে। 

রাজ।-_-কই, রঙের আভাস তো দেখিনে। 

কবি__প্টো গোপনে আছে। সাদার প্রাণের মধ্যে সব রঙ্রেরই 
বাসা । 

রাঁজা_চুপ, চুপ, চুপ করো, কবি, চুপ করো। 

কবি_-এ যৌবন ম্লান যদি হল তে! ছোক না। আর এক যৌবন- 
লক্ষী আসছেন, মহারাজের কেশে তিনি তীর শুভ্র মল্লিকার মাল! 
পাঠিয়ে দিয়েছেন-_-নেপধ্যে নেই মিলনের আয়োজন চল্ছে। 

প্রকৃতির বুকেও এই তথ্যটিই অন্তনিহিত রহিয়াছে । অর্থাৎ 
যৌবন নষ্ট হইবার নহে । শীতের বাহিরের বুড়া রূপট। একট ছন্মবেশ 
মাত্র। এই ছন্মবেশের অন্তরে রহিয়াছে বসন্তের চির নবীনতা | 


ফাল্তনী ১৬৫ 


'বলাকা”র মূল স্থরের সঙ্গে 'ফাল্তুনী”র যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে। 
“বলাকা” কবি গতিবেগের জয়গান গাহিয়াছেন। এই নাটকেও 
ইঙ্গিতে ইপারায় বুঝাইয়াছেন যে যাহ। গতিময় তাহাই প্রাণবস্ত। 
যাহা স্কান্থ তাহাই প্রাণহীন এবং মৃত। কি মানুষের জীবনে, কি 
প্রকৃতির মধ্ো, কি বস্তরাজ্যে, সর্বত্র এই গতিবেগই যৌবনের 
প্রাণময়তার এবং বসন্তের কারণ। 

বাউল চরিত্রটি সাক্কেতিক শিল্পের দিক দিয়া একটি অপূর্ব সৃষ্টি। 
সে কথ! রলে কম, কিন্ত নীরবতাই তাহাকে রহস্তময় এবং ভাৰ গল্ভীর 
করিয়া! তুপিয়াছে। সে দৃষ্টি শক্তিহীন, কিন্তু সেই জন্যই তাহার অস্ত- 
দুর্টি রহিয়াছে । সে বলে “আমি যে সব দিয়ে শুনি, শুধু কান দিয়ে 
ন11৮ অন্ধক।রকে সে ভয় করে না-কাঁরণ আঁধারের স্তরে স্তরে যে 
আলোক বিরাজমান তাহা! তাহার কাছে সুম্পষ্ট তাবে পরিস্ফুট। 
যৌবনের দলের সেই পথ প্রদর্শক | 

“ফান্তনী” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-__ 

“বসন্তে ঘরছাড়ার “ল পাড়৷ ছাড়িয়াছে। পাড়া জুড়াইয়াছে। 
ইহাদেরই বসন্ত যাপনের কাহিনী কৰি লিখিতেছেন। লেখাটা নাটা 
কিনা তাহা স্থির হয় নাই, ইহা! রূপক কিন! তাহা! লইয়া! তর্ক উঠিৰে 
এবং যিনি লিখিতৈছেন তিনি কবি কিল! সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে। 
আর যাই হউক, ইহা! ইতিহাস নহে । ইহার সত্য মিথ্যার জগ্ত মূলে 
তিনিই দায়ী যিনি জগতে বসন্তের মতে। এতবড প্রলাপের অবতারণ। 
করিয়াছেন । 

এই ঘরছাড়! দলের মধ্যে বয়স নানারকমের 'আছে। কারও কারও 
চুল পাকিয়াছে, কিন্তু সে খবরট| এখনে! তাদের মনের মধ্যে পৌছায় 
নাই। ইহারা.যাকে দাদ! বলে তার বয়স সবচেয়ে কম। সে সবে 
চতুম্পা্ী হইতে উপাধি লইয়া বাহির হইয়াছে । এখনও বাহিরের 


১৬৬ রবীন্দ্রনাথ 


হাওয়! তাকে বেশ করিয়া লাগে নাই। এইজন্ত সে সবচেয়ে প্রবীন । 
আশ! আছে বয়স যতই বাড়িবে সে অন্তদের মতোই কাচা হইয়া 
উঠিবে। বৰিশ ত্রিশ বছর সময় লাগিতে পারে। 
_ ইহারা যাকে সর্দার বলিয়া ভাকে, সর্দার ছাড়া তার অন্ত কোনো 
পরিচয় খু'জিয়া পাওয়। গেল না। আমার ভয় হইতেছে তন্বঙ্ঞানীর। 
ইহাকে কোনে। একটা তত্বের দলে ফেলিয়া ইহার পঞ্চত্ব ঘটাইতে 
পারেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস লোকট] তত্বকথ। নহে, সত্যকারই 
সর্দার। এই লোকটির কাজ চ1লাইয়! লওয়া, পথ হইতে পথে, লক্ষ্য 
হইতে লক্ষ্যে, খেলা হইতে খেলায়। কেহ যে চুপ করিয়! বসিয়া 
থাকিবে সেটা! তার অভিপ্রায় নয়। কিন্তু যেহেতু সত্যকার সর্দার 
মাত্রেই বাহিরে হাঙ্গাম! করে না, ভিতরে কথ৷ কয়, লোকটিকে রঙ্গমঞ্চ 
ন| দেখা গেলেই ইহার পরিচয় সুস্পষ্ট হইবে । 

এই কাগুটার দৃশ্ত পথে ঘাটে বনে বাদাড়ে। বিশেষ করিয়! 
তাহার উল্লেখ করা দরকার নাই। যে-দলের কথা বলিয়াছি কোনে! 
তালিকায় তাহাদের জনসংখ্যা এ পর্য্যন্ত নিদিষ্ট হয় নাই। এজন 
তাহাদের সংখ্যার কোনে! পরিচয় দেওয়া গেল না। আর, দলের 
কে যে কোন্‌ কথাটা বলিতেছে তারও নিদর্শন রাখিলাম না। যে 
যেটা খুশি বলিতে পারে । কেবল উহাদের মধ্যে যারা কোনো কারণে 
বিশেষ বাক্তি হুইয়া উঠিয়াছে, তাদেরই কথাগুলোর সঙ্গে তাদের 
নামের যোগ থাকিবে। 

নক্ষত্রলোকের যে-কৰি নীহারিকার কাব্য লেখেন, তিনি আপন 
খেয়াল মতো! অনেকখানি আলো৷ ঝাপসা করিয়া অকিয়াছেন। তারই 
মাঝে মাঝে একটা-একটা তার৷ ফুটিয়! ওঠে | বেশ দেখা বাইতেছে 
এই মতের লেখকট! তারই নকল করিবার চেষ্টা করে। আলোর 
নকল কতটা করিতে পারে জানিনা, কিন্তু ঝাপসা নকল করিতে 


ফান্তনী ১৬৭ 


চমৎকার হাত পাকাইয়াছে। খুব বড়ো দূরবীণ এবং খুব জোড়ালো 
'অন্ধুবীক্ষণ লাগাইয়াও ইহার মধ্যে বন্ত খু'জিয়। পাওয়া! যাইবে না। 
আর, অর্থ? ' অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যম্‌| 

যতো বড় লেখা তার চেয়ে ভূমিকা বড়ো হইলে লোকের স্ৃবিধা, 
হয়, এমন-কি, ভূমিকাটাই রাখিয়া লেখাট। বাদ দিতে পারিলেও 
কোনো উৎপাত থাকে না। কিন্তু, ফান্ধন প্রায় শেষ হুইয়। আসিল, 
সময় আর বেশী নাই। 

ফাল্তনীর তিতরকার কথাটি এতই সহজ যে, ঘটা করে তার অর্থ 
বোঝাতে সংকোচ বোধ হয়। 

জগৎটার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যায় যে, যদ্দিচ তার উপর দিয়ে 
ুগ যুগ চলে যাচ্ছে তবুও সে জীর্ণ নয়--আকাশের আলো উজ্জ্বল, তার 
নীলিমা নিমল। ধরণীর মধ্যে রিক্ততা নেই, তার শ্যামলতা অল্লানঃ 
অথচ খণ্ড খণ্ড করে দেখতে গেলে দেখি ফুল ঝরছে, পাতা শুকোচ্ছে, 
ডাল মরছে। জরা মৃত্যুর আক্রমণ চাঁরিদিকেই দিন রাত চলেছে, 
তবুও বিশ্বের চির নবীনতার নিঃশেষ হল না। ৭০65 এর দিকে দেখি 
জরা মৃত্যু, 20; এর দিকে দেখি অক্ষয় জীবন যৌবন। শীতের 
মধ্যে এসে যে মুহুর্থে বনের সমস্ত শ্রশ্বধ্য দেউলে হল বলে মনে হল 
সেই মুহূর্তেই বসন্তের অসীম সমারোহ বনে বনে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। 
জরাকে মৃত্যুকে ধরে রাখতে গেলেই দেখি, সে আপন ছন্মবেশ ঘুচিয়ে 
প্রাণের জয় পতাক" উড়িয়ে দীড়ায়। পিছন দিক থেকে যেটাকে 
জর! বলে মনে হয় সাম্নের দিকে থেকে সেইটেকেই দেখি যৌবন। 
তা যদি না হত তাহলে অনাদি কালের এই জগৎট। আজ শতজীর্ণ 
হয়ে পড়ত) এর উপরে যেখানে পা দিতুম সেইখানেই ধসে যেত। 

বিশ্ব প্রকৃতির মধ্যে প্রতি ফান্তনে চির পুরাতন এই যে চির নূতন 
হয়ে জন্মাচ্ছে, মান্ুষপ্রকৃতির মধ্যেও পুরাতনের সেই লীল! চল্ছে। 


১৬৮ রবীন্দ্রনাথ 


গ্রাগশজিই মৃত্যুর ভিতর দিয়ে. আপনাকে. বারে, বারে নৃতন করে 

উপলব্ধি করছে। য]! চিরকালই আছে তাকে কালে কালে হারিয়ে 

হারিয়ে না যদি পাওয়] যায় তবে তার উপলব্িই থাকে লা । 

ফান্তুনীর যুবকের দল প্রাণের উদ্দান্ন বেগে প্রাণকে নিঃশেষ করেই 

প্রাণকে অধিক করে পাচ্ছে। সর্দার বলছে, 'ভয় নেই, বুড়োকে আমি 

বিশ্বাসই করিনে-_-আচ্ছা, দেখ২ যদি তাকে ধরতে পারিস তো। ধর্‌ 
গ্াঁণের প্রতি গভীর বিশ্বাসের জোরে চন্তরহাস মৃত্যুর গুহার. মধ্যে 
প্রবেশ করে সেই প্রীণকেই নৃতন করে, চিরন্তন করে দেখতে পেলে। 
যুবকের দল বুঝতে পারলে জীবনকে. যৌবনকে বারে বারে হারাতে 
হবে, নইলে ফিরে পাবার উৎসধ হতে পারবে না। শীত না থাকলে 
ফান্তনের মছোৎসবের মহাসমারোহ তো মারা যেত। 


মুক্তধারা ও রক্তকরবী 


প্রথম বিশ্বমহাঘুদ্ধের (974-_2958) পর “মুক্তধারা' ও 'রক্তকরবী' 
নাটক দুইটি রচিত হয়। যান্ত্রিক-সভ)তা, ধনতন্ত্র, সাম্রাজ্যবাদ এবং 
বিকৃত জাতীয়তাবোধ যে মাহ্ুষকে পাঁশবিকতার কতোটা নিয়স্তরে 
লইয়া যাইতে পারে তাহা কবি মন্ম্র মর্থে উপলব্ধি করিলেন বুদ্ধোত্তর 
কালের বিভিন্নদেশ এবং রাষ্ট্রেরে আচার ব্যবহার আচরণ দর্শনে । 
পৃথিবীর সর্বত্র যেন নরকাগ্রি পরিব্যাপ্ত হুইয়াছে, চারিদিকে দারুণ 
হুর্য্যোগ, দুঃসহ নির্ধ্যাতন। ধনিক চাহিতেছে শ্রমিককে সর্বপ্রকার 
নিপীড়ন উৎপীড়নের দ্বার! নিশ্পেষিত করিয়! ফেলিতে, এক রাষ্ট্র চায় 
অন্ত রাষ্ট্রের ধ্বংসের দ্বার নিজের পাশবিক শক্তির গড়িমা বৃদ্ধি করিতে । 


মুক্তধার। ১৬৯ 


“আর সকলের উপরে আছে যন্ত্ররাজ। যাস্ত্রিক সভ্যতার বিষাক্ত 
নিঃশ্বাসে মানুষের ধর্ম, মন্, হৃদয়, আত্মা সকলই নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 
চারিদিকে এই “বিকৃতির কদর্ধ্য বিন্রপ' এবং “আত্মঘাতী মৃঢ় উন্মন্ততা' 
দেখিয়া কৰি এ সকলের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলেন এবং তাহারই 
কলে রচিত হইল এই ছুইটি অতুলনীয় নাটক 'মুক্তধারা' ও 'রক্তকরবী'। 


মুক্তধার! 


১৩২৮ সালে. পৌবমাসে রচিত। উত্তরকুটের রাজা রণজিৎ 
শিব্তরাইয়ের: প্রজাদের কিছুতেই বশে আনিতে না পারিয়া 
যন্ত্রাজ বিভূতিকে দিয়া শিবতরাই রাজ্যের জল দরবরাঁহের পথ বন্ধ 
করিবার বন্দোবস্ত করিলেন। বিভূতির বিশ্বাস যক্ত্রের জোরে সে 
নৈজেই দেবতার পদ গ্রহণ করিবে । বহু বৎসরের চেষ্টায় এক অলুভোী 
লৌহ্যন্ত্রের বাধ তৈয়ারী করিয়া সে মুক্তধারা ঝরণাকে বাঁধিয়া ফেলিল। 
শিবতরাইয়ের জল পাইবার পথ বন্ধ হইল। পূর্ব হইতেই 
শৈবতরাইষের প্রজার! ধনপ্য় বৈরাগীর নেতৃত্বে সত্যাগ্রহ' খোবণা 
করিয়াছে । দেশে নিদারুণ খাগ্ভাতাৰ হুওযাতে তাহারা 
খাঁজন। দিতে পারিতেছে না। মন্ত্রীর পরামর্শে রাজা বুবরাজ 
অভিজিৎকে পাঠাইয়াছেন ওখানকার প্রজাদের বশে আনিতে। 
অভিঞ্জিৎ উদার, জাতীয়তাবোংশৃন্ত-_্ুতর স্বার্থবেবাদি তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে না-_সকল মানুষই তাহার কাছে সমান প্রিয় । প্রেমের 
দ্বারা অতি সহজেই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি প্রজাদের অস্ত্র জয় করিয়া 
লইতে সমর্থ হইলেন। শিবতরাইয়ের বাণিজ্যের সুবিধার জন্য তিনি 


১৭০ রবীন্দ্রনাথ 


নন্দী সংকটের গড় দিলেন তাঙ্জিয়া। ইহাতে উত্তরকূটের স্বার্থে ঘা 
লাগিল এবং সেখানকার লোকেরা! উঠিল থেপিয়া। এমন সময়েই 
বিভূতির ধাধযস্ত্র সম্পূর্ণ হইল এবং উত্তরকূটের দল পৈশাচিক প্রতি- 
হিংসার সার্থকতার সম্ভাবনায় আনন্দে মাতিয়া উঠিল। 

এদিকে যুবরাজ অভিজিতের বিরুদ্ধে উত্তরকূটের প্রজার| আন্দোলন 
করিয়! তাহাকে শিবতরাইয়ের শাসনভা?র ত্যাগ করিয়া আসিতে বাধ্য 
করিল। তাহার স্থানে কাঁধ্যভার গ্রহণ করিল রানজশ্তালক। নূতন 
শাসনকর্তীর অত্যাচার শিবতরাইয়ের প্রজাদের অতিষ্ঠ করিয়! তুলিল। 
এর উপর আবার দেখা দিল দু্ভিক্ষ_:শিবতরাইয়ের এই চরম ' দুর্দশার 
দিনে তাহাদের জল বন্ধ করিয়! দিবার যন্ত্র স্যষ্টি হওয়াতে উত্তরকুটের 
দল উল্লসিত হইয়! উঠিল-_-এবার শিবতরাইকে উচিত শিক্ষা দেওয়া 
যাইবে- দেখা যাক আর কতদ্দিন শিবতরাই বশ্ততা ন! যানিয়া পারে। 

এই বাঁধ তৈয়ারী করিতে কত লোকের কত শ্রম করিতে হইয়াছে 
কত দুঃখ কষ্ট বিপদ আপদ ব্রণ করিতে হইয়াছে, কতজনের প্রা 
পর্য্যন্ত বলি দিতে হুইয়াছে। এই সব অত্যাচারের স্বরূপকে উদবাটিত 
কর! হইয়াছে সন্তানহার! জনণী অস্বার বক্ষফাট! ক্রন্দনধ্বনির ভিতর 
দিয় সুমন, আমার লুমন........ ... * এবং পাগল! বটুকের সাবধান- 
বাণী 'সাবধান বাবা, যেওনা! ওপথে-*****বলি দেবে'**."নরবলি প্রভৃতি 
কথার ভিতর দিয়া । 

অভিজিৎ রাজার খুড়ার কাছ হইতে জানিতে পারিয়াছেন, তিনি 
এই রাজবংশের কেহ নহেন। , মুক্তধারার নিকটে শৈশবে তাহাকে 
কুড়াইয়া পাইয়া রাজ। রণজিৎ পুব্রবৎ প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন। 
একথা শুনিয়! যেন তাহার দিব্যদৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে । তিনি বুঝিতে 
পারিলেন যে, ভাগ্যদ্দেবত। বিশেষভাবে কাহারোও সহিত যুক্ত খাকিৰার 
জন্ত তাহাকে স্থষ্টি করেন নাই। তিনি সকলেরই আত্মীয়, সকলেরই 
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পরম বন্ধু। কোনে! বিশেষ ঘরের, বিশেষ জাতির বা বিশেষ দেশের 
সঙ্গে তাহার যোগ নাই। তাই উত্তরকূটের যুবরাজ হইয়াও শিব- 
তরাইয়ের সর্বনাশে তিনি মর্মান্তিক বেদন। অনুভব করিয়াছেন) 
উত্তরকূটের অত্যাচার নিবারণ করিতে চাহিয়াছেন, যস্ত্রাঞ্জ বিভূতিকে 
শিবতরাইয়ের সর্বনাশ সাধন না করিতে অন্থরোধ জানাইরাছেন। 
কিন্তু উত্তরকূটবাসীরা ও বিভূতি মনে করে বিজ্ঞানের দ্বারা তাহ!রা 
ধর্মকে অতিক্রম করিয়! যাইবে-যন্ত্রের সাহায্যে সকল কিছু বাধাকে 
ধ্বংস করিবে । এই ধরণের মান্ুষদের--অর্থাৎ যাঁছার! মনে করে যঙ্ত্ের 
কপায় তাহারা দেবতা হ্হয়। বসিবে- সম্বন্ধে £100905 1703195 
লিখিয়াছেন ১ 
€6৫1850 11 21100610111 20001801165, 
[7050 , 12107018116 01 5/1)9.0 1065 11056 9,550160. 
[715 81555 69561508--1116 21 21861 21) 
01255 9101) 17675110 (5015 19860191716 1862./61) 
48517051501) 278£615 /96[১,+ ্‌ 
[406 2100. 155561006 :  48100105 171030160. 
উত্তরকূটের প্রজার। চায় অভিজিৎকে শান্তি দিতে । রাজার আদেশে 
অভিজিৎ বন্দী হইলেন.। বন্দীশালায় আগুন লাঁগিলে খুড়া মহারাজ 
বিশ্বজিৎ যুবরাজকে উদ্ধার করিয়া নিজের রাজধানী মোঁহুনগড়ে লইয়। 
যাইতে চাহিলে অভিজিৎ সম্মত হইলেন না। 
এদিকে প্রজারা যুবরাজ বন্দীশালায় ন1ই শুনিয়। চারিদিকে তাহাকে 
খু'ঁজিয়া বেড়াইতেছে। অমাবগ্তার অন্ধকার রাক্রি-_হঠাৎ্ সকল স্তদ্ধত 
ভেদ করিয়া যুক্তধারা র মুক্ত জলজ্োতের গর্জনের শব পাওয়া গেল। 
কুমার সঞ্জয় বার্তা বহন করিয়। আনিলেন। যন্ত্ররাজ বিভূতির যন্ত্র 
তাঙ্গিয়া গিয়াছে । যন্ত্রকে তাঙ্জিয়া ফেলিয়াছেন নিজে বুবরাজ 
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অভিজিৎ। যন্ত্রও প্রতিশোধ নিয়াছে-আজোতের মুখে পড়িয়া তিনি 
আহত হইয়াছেন এবং মুক্তধারা! “তার সেই আহত দেহকে মায়ের মত 
কোলে তৃলে নিয়ে চলে গেল।” 

এই নাটকটিতে রূপক এবং সঙ্কেতের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। রাষ্ট- 
নীতি, জাতীয় রাষ্ট্রের নীচ শিক্ষাপদ্ধতি, যান্ত্রিকতা, জাতীয়তা প্রভৃতি 
বছ বিষয় সৃন্বন্ধে কবির নিজস্ব মতামত অতি জ্ন্দরতাবে "মুক্তধারা" 
বিবৃত হইয়াছে । কৰি চিরদিন শক্তের অত্যাচার, ধনতন্ত্র, বিজ্ঞানের 
বিকৃত ব্যবহার, বিরুত দাশ্ত-মনোভাব-পূর্ণ শিক্ষাধার! প্রতৃতিকে 
অন্তরের সঙ্গে ঘ্বণ। করিতেন। এই সকল পরিবেশের মধ্যে আত্মার 
সহজ স্নার এবং পুর্ণ বিকাশ হইতে পারে না। এই মত্যের প্রতিই 
'মুক্তধারা'য় জোর দেওয়া হইয়াছে । আর সকল কিছুর মূলে রহিয়াছে 
মুক্তির ছনশ্রোতের প্রতি ইঙ্জিত। কি বস্তজগতে,.কি মানসরাজ্যে 
যে মুক্তধার! স্বাভাবিক নিয়মে বহিয়! টলিয়াছে তাহাতে বাধা সৃষ্ট 
করিতে যাওয়ার অর্থ আত্মার বিনাশ ডাকিয়া আনা, ঈশ্বরের সৃষ্ট 
নিয়ম কানুনের রাজ মানুষের কৃত আইন আরোপের বাতুল প্রয়াস। 
এই (মূল স্থুরটি মাস্কেতিক। ধনঞ্জয় এবং অভিজিতের চরিকর 
সাঙ্কেতিকতায় মঙ্ডিত বলিয়াই এত হৃদয়গ্রাহী এবং 'মর্মম্পশী। 
অভিজিৎ ুদূরের পিয়াসী-গণ্ডীকে বর্জন করিয়া সে বিরাটত্বের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হইতে ব্যাকুল।' মুক্তধারা বুক্তশ্রোতের মতই তাহার আত্মাও 
মুক্ত আত্মা। ধনঞ্জয়ের ভিশুর জ্ঞান শক্তি এবং কর্মের অপূর্ব সমন্বয় । 
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এই নাটকটি ১৩০১ সালের আশ্বিন মাসে গ্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয় এবং ১৩৩৩ সালে পুস্তকাকাঁরে আত্মপ্রকাশ করে। প্রবাসীতে 
বাহির হইবার আগে ১৩৩০ সালে ইহা শিলংএ প্রথম রচিত হয় 
এবং তখন কবি ইহ।র নাম দিয়াছিলেন 'ষক্ষপুরী। 

পাশ্চাত্যের ধনিক সম্প্ধায় পরিচালিত খানিক সত্যত।র প্রভাব, 
জডবাধ, বৈজ্ঞানিক শক্তির অপব্যবহার প্রভৃতি ক্রমাগত মাছুষকে 
যে কিতাবে পশু ত্বের স্তরে লইয়া যাইতেছে, গভীর অস্তূ্টির 
সাহায্যে তাহারই স্বরূপকে কবি উাধাটিত করিয়াছেন এই 
নাটকটিতে । একালের আত্মঘাতী মুঢ় উন্নত্ততায় পৃথিবী আঞ্জ 
সর্বনাশের পথে, ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইয়া চলিতেছে । মানবের 
.বক্তিত্ব আজ পদে পদে খর্ধ। সে আজ আত্মবিস্থত, নিজ্জীব, 
বিশেষত্ব বজ্জিত, সমাজের যন্ত্রবশেষ। তাহার আঞ্জ নিজন্ব দিবার 
মত কোনও পরিচয় নাই--সত্ত। নাই--গ্রাণশক্তি াই। সে আজ 
ব্যক্তি বিশেষ নয়--তাহার পরিচয় গোষ্ঠির তিতর দিয়া, দলগততাবে 
বাজাতির মধ্য দিয়া। ব্যক্তি হিমাবে সে ৪৭ কবা২৬৯ফ মাত্র। 
তাহার বাসস্থানও দস্তয-ন ঝা! ঘুৃদ্ধগ্ত-৭ পাড়ায়। 

মনুষ্যত্ব এবং মানবতার এই শিপীড়ন ও অপমানের ফলও ফলিতে 
সুরু করিয়াছে । ধন ও শক্তির লোভে মানব নিগের শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি 
হারাইতে বসিয়াছে। জীবন হইতে প্রেম্ন ও সৌন্দধ্য, ছন্দ ও গান, 
রঙ. ও রস ক্রমাগত বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। প্রকৃতির সঙ্গে 
প্রাণের সহজ যোগ দূর হুইয়। শোষক ও শোবিতের সম্পর্ক গড়িয়া 
উঠিতেছে | বিশ্বনিয়ন্তার বংশীধ্বনিতে 'যে সুরলহবীর সৃষ্টি হয়, 
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নটরাজের নুত্যের তালে তালে যে ছন্মকোতের . ধার] বহিতে 
থাকে তাহাই ত প্রতিক্ষণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে বস্তবিশ্বের অন্তরে 
অন্তরে, মানবের মানসরাজ্যে এবং প্রকৃতির রূপে, বর্ণে, শবে, 
গঞ্ষে, গানে, আলোকে । মাচ্থষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ হওয়া 
উচিত--একের অন্তরের ছন্দের সহিত অগ্ঠের অন্তরের ছন্দের নিবিড় 
মিলনে । তেমনি জড়বন্তর ব্যহ্িক রূপের মোহে আকধিত না 
হইয়া উহার অন্তরস্থিত ছান্দিক বূপটাকেই উপলব্ধি করিতে হইবে । 
প্রকৃতির সহিত আস্তরিক ছন্দের বন্ধন স্থাপন করিতে পারিলেই 
প্রকৃতির সহিত সহজ সম্পর্ক গড়িয়। উঠিবে। এই প্রেমের সম্বন্ধের 
ভিতর দিয়াই .হুইবে মিলনের সার্থকতা--প্রাণের সহিত প্রাণের 
যোগ-_ আত্মার সহিত আত্মার সম্প্রীতি । 

স্থখসম্পদের সামগ্রন্ত পূর্ণ বণ্টনের নিমিতই একদিন ধন ও অর্থের 
স্ষ্টি হইয়াছিল, অর্থাৎ অন্তান্ঠ পদার্থের সহজ এবং স্থন্দর আদান 
প্রদানের নিমিত্ত বা উপায় স্ব্ূপহ অর্থের উতৎপত্তি। বর্তমান 
জগতে অর্থ উদ্ভাবনের আসল উদ্দেশ্ত বিশ্বৃত হইয়া আমর! অর্থ 
হিসাবেই অর্থকে ভালবাসি। ইহার ফলেই জন্মলাভ করিয়াছে 
ধনতন্ত্রবাদ এবং এই কারণেই দেখা দিয়াছে দরিদ্রের প্রতি ধনীর 
অত্যাচার । প্রেমের দ্বারা নিজেকে সংহত করিবার মধ্যেই শক্তির 
সার্থকতা । কিন্তু আজিকার জগতে প্রেম এবং শক্তি যেন বিপরীত- 
মুণী এবং পরম্পরবিরোধী । ফলে দেখা দিয়াছে শক্তির 
'অপব/বহার--দুর্ববলের প্রতি সবলের অত্যাচার এবং নিপীড়ন । 

এইভাবে জীবন হইতে সহজ সরল স্বাভাবিক বৃত্তি গুলিকে 
বর্জন করিয়া মান্গষ আজ কতকগুলি অস্বাভাবিক প্রবৃত্তিকেই 
পরিপুষ্ট করিয়। তুলিতেছে। নিজের চিন্ময় দিকটাকে উপেক্ষা এবং 
অগ্রাহ্থ করিয়া মুন্ময় অংশটিকেই প্রধান করিয়াছে । ইঙ্গিতে এই 
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সকল তথ্যই 'রক্তকরবী' নাটকটিতে নির্দেশিত হুইয়াছে। প্রজ্ঞা, 
শক্তি ও প্রেমের মিলনের মধ্য দিয়াই চরম সৌন্্ধ্য এবং আনন্দকে 
লাভ কর! যায়--চরমতমের সহিত পরিচয়ঘটিয়৷ থাকে। যাহার ষধ্যে 
এসকল গুণের সমাবেশ নাই সেই তো প্রকৃত মৃত। সেই কারণেই 
আজ্িরার পৃথিবীতে এই হিসাবে প্রাণশক্তির এত অভাব। যাক্ত্রি- 
কতার প্রভাবে আজ মানুষ অতিশয় ক্লান্ত, নিজীব এবং প্রাণশৃদ্ত। 
তাহার মধ্যে সৌন্দধ্যবোধের ক্ষমত। পধ্যস্ত যেন লোপ পাইতে 
বসিয়াছে | যন্ত্র এবং বিজ্ঞানের প্রতাবে এাচণ্ড শক্তিশালী হইয়াও 
তাই আজ সে এত ছূর্বল এবং দ্বিধাগ্রস্থ 1 

রক্তকরবী নাটকের আরও একটি দিক আছে। সে হইতেছে 
পর্তমান জগতের নান| দেশের রাক্্রশাসন ধারার বিকৃত রূপের 
প্রতি তীব্র কষাঘাত এবং বিজ্রপ। বিশেষতঃ পরাধীন তারতে 
ব্রিটাশ বিউরোক্রেশির পাশবিক শাসনের নারকীয় স্বরূপটি অতি 
স্বাহাবিক তাবে রূপায়িত হইয়াছে এই নাটকে । 

পর্যায়ক্রমে শাসকদের নানা স্তর আছে। শব।র উপরে আছেন 
রাজা--তারপর ক্রমে ক্রমে বড়, মেজ, ছোট, সন্ধার, মোঙল, গুপ্তচর 
প্রভৃতি । আছে প্রপাগ্যা্ডার ব্যবস্থা । মানবের ব্যক্তিত্বকে খর্বব 
করিবার সকল রকম আয়োজন। এ সকল বর্ণনার দ্বারা যেন 
তদানীন্তন ভারতবর্ষের শাসন-প্রণালীর প্রতিই ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে। 

প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধের পর হইতে পাশ্চাত্যের নববুগের কবির 
দলও সমাজ ব্যবস্থা, সভ্যতার স্বরূপ, মাঞুষের বিকৃত জীবন যাত্রার 
নানাদিকের নগ্নরূপ দর্শনে মনে প্রাণে শঙ্কিত হইয়া উঠেন। মানুষ 
যেন প্রাণহীন ইচ্ছা-শক্তিহীন যন্ত্পরিচালিত জীব। প্রত্যেকেই 
সকল বিষয়ে মনে মনে সন্দেহ পোষণ করিতেছে, সব ব্যাপারেই 


১৭৬ রবীন্দ্রনাথ 


সকলের সংশয় এবং দ্বিধ!। কোনও কিছু নিঃসঙ্কোচে করিবার 
মত মনের বল এবং বুকের পাটা] কাহারও নাই | বুদ্ধোত্তর কালে 
সভ্যতার মূলে যে ভাঙ্গন দ্রেখ। দিল, ইহাদের দু বিশ্বাস হইল যে 
যন্ত্রকে ধ্বংসের অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করাই তাহার জন্ত অনেকাংশে 
দারী। সমাজ ব্যবস্থায় অসামপ্রম্ত যে মানুষকে কতট। "নীচে 
নামাইয়া দিতেছে এবং তাহার সকল দুঃখদুর্দশার একটি প্রধান 
কারণ, ইহাও প্রতিতাত হহল এই সকল কবিদের কাছে। 

বুদ্ধের নারকীয় পরিণাম. সারা ইউরোপকে যেন এক বিরাট 
মহাখাশ।নে পরিণত করিল। এই বাঁভৎসতা পাশ্চাত্যের মানব 
মনে যে তীব্র হতাশা 'এবং শৈরাগ্ঠের স্থষ্টি করিল তাহা! অতি 
সুন্দরভাবে রূপায়িত হইয়াছে আধুনিক যুগের বিখ্যাত কৰি 
1.5. 15119 এর বু কবিতায় | 491) ড/9৫18950%/ অবধি তিনি 
যাহ! কিছু লিখিয়াছেন সেসকলই এই বুদ্ধোত্তর কালের ভয়াবহ, 
গ্লানিময়, আদর্শচ্যুত.ও বেদনার্ত ইউরোপের সমাজ জীবন এবং 
মাচ্ছষের বিকৃত এবং অঙ্গস্থ মানপিক অবস্থার প্রতিচ্ছবি । এ সম্বন্ধে 
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রক্তকরবী ২৭7 


'যক্ষপুবীতে নন্দিনীর আবির্ভাব এই [0178018- এরই মত। 
ওখানকার মানুবদের পক্ষে সেই তো এই «৪ 30006 51:05/67 
0970 2০৪. ভাহারই প্রাণশক্তির প্রভাব জীবন্ত যক্ষপুরবাসীদের 
জন্ত বহন করিয়া! আনিয়াছে মুতসজীবনী ম্ধা। তাই রাজা হইতে 
স্থরু করিরা অধ্যাপক ত্রবং এমন কি সেখানকার সর্দরেরা পধ্যস্ত 
চঞ্চল হইয়৷ উঠিম়্াছে নন্দিনীর আবির্ভাবে। পূর্ণভাবে প্রাণশক্তিতে 
মণ্ডিত বলিয়াই নন্দিনী এত সুন্দর এবং শক্তিময়ী। এইজগ্ঠই 
অদাড় যক্ষপুরীর বুকে সে একটা সাড়া জাগাইয়। দিয়াছে__ওখানকার 
নিশ্চল পাথরের মত মান্ুষগুলির মনকে তরল এবং কাব্যময় করিয়! 
ভুলিয়াছে। 

“076 ৮9516 1,800, এবং তাহার অন্তান্ত বেশীর ভাগ কাব্যেই 
12101 দেখাইতে চাহিয়াছেন বর্তমান যুগের সভ্যতা এবং কৃষ্টির 
অসাড়তা, অসার্থকতত1 এবং অসাফল্য ! দৃঢ় মনে কিছু ভাবিবার 
বা করিবার শক্তি মানুষ হারাইয়াছে। অর্ববিষয়েই সন্দেহে এবং 
সংশয়। মেকু?গ খাড়া করিয়! কোনও কাজ করিবার মত শক্তি 
নাই-সকলে যেন ছায়ামৃন্তির নায় যন্ত্রবৎ উদ্দেস্তহীনভাবে জীবন 
খাঁপন করিতেছে । 

মতামতের ব্যাপারে দৃঢ়তার অভাবের দিকে ইঙ্গিত করিয়া 
[2110 বলিয়াছেন 
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১ রবীঙলাধ 


'রক্তফরবী'তে কবি যে তণ্ত-সৈকতময়-নঙ্ল্রান্তর সদৃশ জাধুনিক 
জীবন, সভ্যতা! এবং সমাজের ছবি আমাদের সামনে ভুলিয়া! ধরিয়াঁছেন 
--'রক্তকরধী'র রাজা এক জায়গায় নন্দিনীকে বলিতেছেন £*_ 
“আমি প্রকাণ্ড মক্তূমি--তোমার মতো একটি ছোট্ট থাসের দিকে 
হাত বাড়িয়ে বলছি, আমি তণ্ত, আমি রিক্ত, আমি ক্লান্ত । তৃষ্ণার 
দ্হে এই মরুটা কত উর্বরা ভূমিকে লেহন করে নিয়েছে, তাতে 
মরুর পরিসরই বাড়ছে, এঁ একটুখানি হুূর্ধল ঘাসের মধ্যে যে প্রাণ 
আছে তাকে আপন করতে পারছে না।*-তাহার সঙ্গে ৮109 এর 
নিম্বোদ্ধত উত্তিগুলি তুলনা! করিয়৷ দেখিলে বুঝ! যায় যে মূলতঃ উভয়ে 
একই সত্যের প্রতি সঙ্কেত করিতেছেন £ 
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রক্তকরবী ১৮৩ 


অভ্তিরিক্ত বস্ততম্্বাদ মাছুষবকে আলোর জগৎ হইতে--আনন্দের 
জগৎ হইতে ক্রমাগত দুরে সরাইয়া লইয়া যায়। যাহা সহজ, 
যাহ হুন্দর, যাহা প্রীণময়, সে সকলকে ত্যাগ করিয়! মান্য মৃত এবং 
জড়বন্তর সাধনায় মাতিয়! উঠে1 মিথ্যা মরীচিকায় ভুলিয়া পুনঃ 
পুনঃ অন্ধকারের গর্ভে নিমজ্জিত হইতে থাকে । এই প্রসঙ্গে "রক্তকরবী' 
হইতে কিছু উদ্ধত করা গেল £ 
নন্দিনী-_-অবাক হয়ে দেখছি, সমস্ত সহর মাটির তলাটার মধ্যে মাথ। 
চুকিয়ে শ্দয়ে অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছে । পাতালে সুড়ঙ্গ 
খুদে তোমরা! যক্ষের ধন ধের করে করে আনছ। দেখে 
অনেক বুগের মরা ধন, পৃথিবী তাকে কবর দিয়ে রেখেছিল। 
অধ্যাপক-_আমরা যে সেই মর! ধনের শবসাধনা করি। তার প্রেতকে 
বশ করতে চাই। পোনার তালের তালবেতলকে ৰাধতে 
পারলে পৃথিবীকে পাব মুঠোর মধ্যে। 


অধ্যাপক--সব জিনিসকে টুকরো ক'রে আনাই এদের পদ্ধতি । 
গ্রহণের হুর্ধকে জন্গরা তয় করে, পর্ণ স্র্ধকে ভয় করে না। 
সক্ষপুরী গ্রহণ-লাগ! পুরী। সোনার গর্তের রাহুতে ওকে 
খাবলে খেয়েছে। ও নিজে আস্ত নয়, কাউকে আন্ত রাখতে 
চায় না। 


নেপথ্যে-আমার যা আছে সব বোঝা হয়ে আছে। সোনাকে 
জমিয়ে তুলে তো পরশমণি হয় না, শক্তি যতই বাড়াই 
যৌবনে পৌছল ন|। 


১৪৮ রবীজ্নাথ 


নেপথ্যে--নন্দিন, একদিন দূরদেশে আমারই মত একটা ক্লাস্ত পাহাড় 
দেখেছিলুয-*ইত্যাদি। | 
এখানে আধুনিক সত্যতার অন্তঃসারশৃগ্ঠতার 
প্রতিই ইঙ্গিত করা হইয়াছে। ধনতন্ত্র পরিচালিত 
যান্ত্রিক সভ্যতায় মানুষ যে শক্তি অজ্জনে নিজকে 
নিয়োজিত রাখিয়াছে তাহাই বোঝা হইয়া তাহাকে 
ক্রমাগত পিষিয়৷ ফেলিতেছে। 


বিশু--যক্ষপুরীর হাওয়ার সুন্দরের পরে অবজ্ঞা ঘটিয়ে দেয়, এইটেই 
সর্বনেশে। 


যান্ত্রিক জগতের সবচেয়ে বড় অভিশাপ এই যেমান্ুষের 
সৌনর্যানুভূতির ক্ষমতা লুপ্ত হইতে থাকে এবং যান্ত্রিক-মা মু 
সকগ কিছুর মুল্য নিরূপণ করিতে শেখে উপযোগীতা 
অন্থসারে। 


শিশু--পাজিতে তে! দিনের শেব লেখে না। একদিনের পর ছু”দিন 
দু'দিনের পর তিন দিন; সুড়ঙ্গ কেটেই চলেছি, এক হাতের 
পর ছু'হাত, ছু'হাতের পর তিন হাত। তালতাল সোন। 
তুলে আনছি, এক ' তালের পর ছু'তাল, ছু'তালের 
পর তিন তাল। যক্ষপুরে অঙ্কের পর অঙ্ক সার বেঁধে 
চলেছে, কোনো! অর্থে পৌছয় না। তাই ওদের কাছে 
আমর! মানুষ নই, কেবল সংখ্যা। ফাগুভাই, তুমি কোন্‌ 
সংখ্য। । 

ফাগুলাল--পিঠের কাপড়ে দাগ! আছে, আমি ৪৭ ফ। 

বিশ্ু--আমি ৬৯ ও। গায়ে ছিনুম মানুষ, এখানে হয়েছি দশ পঁচিশের 
ছক। বুকের উপর দিয়ে জুয়োখেলা চলছে ।"*”********* 


' রক্তকরবী ১৮৫ 


ওই ম্লোনার তালগুলে। যে মদ, আমাদের যক্ষরাজের নিরেট 


সংখ্যারূপে ওদের হিসাবের খাতায় আমর! জায়গা পাঁই............ 
এইবার ভা. ন. 200৪7 এর “0১০605 বইটি হইতে কয়েকটি 
কবিতার আলোচনা করা যাঁক্‌ 2 
: আধুনিক জীবনের সংশয় এবং অর্থশূন্ততাঁর কথা বলিতে গিয়। 
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অর্ধাৎ জীবন হইতে মৌন্ধ্ধ্যকে ক্রমাগত দূরে সরাহয়া দেওয়। 
হইতেছে। 
আধুনিক জগতে শিল্পের প্রসার যে কি হানে প্রান্তিক 
বৈভবরাশিকে নষ্ট করিতেছে, সে সম্বন্ধে বলিয়াছেন-__ 
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১৮৬ রবীজনাথ 


বৈজ্ঞানিক শক্তির বিকৃত ব্যবহারে মানুষ যে কিতাবে নিজেই নিজের 
সর্ধনাশ করিতেছে তাহার স্থন্দর ছবি পাওয়া যায় 41045 [70:12৮-র 
কিছুদিন আগে প্রকাশিত 496 ৫ 75596705 পুস্তকে । . যান্ত্রিক সভ্যতায় 
মান্থম আপন মনুষ্যত্ব হারাইয়! মন্ত্-মান্ধষ রূপেই গড়িয়া উঠিতেছে। 
আধুনিক যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার [15976 0৮0911] তাঁহার 006 
[7917 4১0৪ নাটকের পঞ্চম দৃশ্তে চ10) £১5608€তে যে সকল 
পুতুল মানুষের আবির্ভাব ঘটা ইয়াছেন তাহার! এই সত্যেরই গ্রতি 
নির্দেশ দেয়। 

রক্তকরবীতে রূপক এবং সঙ্কেতের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। মোটা- 
মুটি একট! তত্বের দিকে আছে বটে এবং সেইজগ্যই ইহাকে অনেকেই 
রূপকনাট্য বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। কিন্ত সাধারণতঃ ব্বপকে 
যেরূপ ০:৪6 তাবে তত্র পরিবেশিত হয়, তাহা এখানে হয় নাই । 
আর তা ছাড়া নাটকটির ছত্রে ছত্রে রহিয়াছে সাঙ্কেতিক ইঙ্গিত 
এবং ইশারা । চরিত্রগুলি ও সাঙ্কেতিকতায় ভরা । আবার কবি 
বলিয়াছেন ইহা রূপক নয়--“রক্তকরবা”র সমস্ত পালাটি “নন্দিনী? 
নামে একটি মানবীর ছবি। একে তো নাটকটি এমনিতেই অত্যন্ত 
জটিল--তার উপর আবার কবির এই উক্তি যেন ইহাকে আরও 
জটিল করিয়া! তুলিয়াছে বলিয়া মনে হইতে পারে। আমার ধারণা 
কবি বলিতে চাহিয়াছেন যে রূপকনাঁট্য বলিতে যে নীচস্তরের 
উপদেশাত্বক তত্ব-সর্ধস্ব নাটককে বুঝায় “বক্তকরবী' সে স্তরের নহে। 
নন্দিনী নারী নারী কিতাবে তাহার প্রচণ্ড প্রাণশক্তির দ্বার এক 
নিজীব দেশের নির্জীব নরনারীর অন্তরে-বাহিরে প্রাণম্পন্দনের সাড়া 
এবং চাঞ্চল্য আনিল সে-কাহিনীই এই নাটকে প্রাধান্ত, পাইয়াছে। 

আরও একট! কথা ভাবিয়া দেখিবার মত। কবি যে দৃষ্টিতে 
তাহার পাক্রপাত্রীকে দেখিতেছেন তাহার সঙ্গে আমাদের দৃষ্িভ্গীর 


রক্ককররী খন 


একট! পার্থক্য আছে। অধিচেতন মনের সাহায্যে কৰি রম্তর, বা 
ব্যক্তির একেবারে অন্তরতম রূপের পরিচয়.পাইতেছেন। এই রূপৃই 
তাহার কাছে অত্যন্ত স্বাতাবিক, প্রত্যক্ষ এবং বাস্তব--সরল, সত্য 
এবং সহজ । নন্দিনী, রাজ।, বিশু প্রভৃতি চরিক্র তাঁহার কাছে 
অতি প্রাণবন্ত এবং বাস্তব চরিত্র-_-তাহার কাছে ইহারা 2১50৪000185 
নয়, সত্যিকার জীবস্ত মানষ। এই দৃষ্টিতঙ্গী এবং অধিচেতনতা! নাই 
বলিয়াই আমাদের দেখার মধ্যে এবং রবীশ্রনাথের মত বিরাটকল্পনা- 
শক্তি সম্পন্ন কবির দেখার মধ্যে তারতম্য ঘটে । আমাদের ক্ষুদ্র 
ৃষ্টিশক্তির কাছে যাহা অত্যন্ত [6৪] মনে হয়, গভীরতাবে বিচার 
করিলে দেখ যায় তাহার কেন অর্থনাই। আসল রূপটাই আমর! 
ধরিতে পারি নাই। আবার আমাদের নিকট যাহা! অপ্রত্যক্ষ বা 
অস্পষ্ট, রবীন্দ্রনাথের মতো! 597:8-097501095 মনোশক্তি সম্পন্ন, 
মহাকবির কাছে তাহাই অতিশয় স্পষ্ট, 581 এবং 0900181. এই 
সকল কারণেই 'রক্তকরবী'কে তিনি রূপক সংজ্ঞা দিতে অস্বীকার 
করিয়াছেন। 

এমন অনেক সমালোচক আছেন বাহার! মনে করেন চরিব্রচিন্্রণ 
এবং প্লটের দিক দিয়! বিচার করিলে 'রক্তকরবী'কে খুৰ পাকা নাটক 
বলা চলে না। পাশ্চাত্যেও একদল সমালোচক সাঙ্কেতিক নাট্যকে, 
110-010 [0125 নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। শুধু 
মেটারলিংকের নাটকগুলি সন্বন্ধেই এই মতবাদ প্রযোজ্য । জার্মান 
নাট্যকার হাউপ)্মানের সাক্কেতিক নাটকগুলির সহিত বাহাঁদের 
পরিচয় আছে তাহারাই জানেন, কি চরিব্রচিত্রণের দিক দিয়া, ফি প্রাটোর 
ব্যাপারে, এ নাটকগুলি অক্ুলনীয়। রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলি সন্বন্ধেও 
উদ্ভট এরং হাস্তকর মতবাদ প্রকাশের পুর্ধে ভাল করিয়৷ বুবিয়া দেখা 
দরকার । নন্দিনীর প্রভাবে কি তাবে মকররাজের মনে অজ্যাশ্চর্যয 


১৮৮ রবীন্দ্রনাথ 


পরিবর্তন আসিল ইহাই নাটকের প্লট। ইহাকেই ধীরে ধীরে অতি 
সুন্দরভাবে ফুটাইয়া৷ ভোলা! হইয়াছে অদ্ভুত কলাকৌশলের সাহায্যে । 
শেষ পর্য্যন্ত নিজের বিরুদ্ধে রাজা! বুদ্ধ ঘোঁষণ! করিলেন। নন্দিনীকে 
বলিলেন__ 


“রাজা--তা-হলে কাছে এসে! | সাহস মাছে আমাকে বিশ্বাস করতে ? 
চলো আমার সঙ্গে । আজ আমাকে তোমার সাথী করো, 
নন্দিন। 

শন্দিনী- কোথায় যাব। 


রাজা আমার বিরুদ্ধে লড়াই করতে, কিন্তু আমারি হাতে হাত 
_ রেখে। বুঝতে পারছ না? সেই লড়।ই শুরু হয়েছে । এই আমার 
ধবজা, 'আঘি ভেঙ্গে ফেলি ওর দণ্ড, তুমি ছিড়ে ফেলো ওর 
কেতন। আমারি হাতের মধ্যে তোমার হাত এসে আমাকে 
মারুক, মারুক, সম্পূর্ণ মার্ক তাতেই আমার মুক্তি |” 
রক্তকরবী নাট্যের পরিচয় দিতে গিয়া কপি বলিয়াছেন__ 
“্ঘটনাস্থানটির প্রকৃত নামটি কিসে-সম্বদ্ধে তৌগোলিকদের মতভেদ 
থাকা সম্ভব। কিন্ত সকলেই জানেন এর ডাক নাম যক্ষপুরী। 
'পঙ্ডিতেরা বলেন পৌরাণিক বঙ্ষপুরীতে ধনদেবতা কুবেরের 
্বর্ণসিংহাসন। কিন্তু এ নাটকটি একেবারেই পৌরাণিক কালের নয়, 
'একে ব্রপকও বল! যায় না। যে-জায়গাটার কথ হচ্ছে, সেখানে 
মাটির নীচে যক্ষের ধন পেখতা আছে। তাই সন্ধান পেয়ে পাত।লে 
স্থরঙ্গ খোদাই চলছে, এই জন্তই লোকে আদর ক'রে একে যক্ষপুরী 
পাম দিয়েছে। ্‌ 


যক্গপূরীর রাজার প্রকৃত নাম সম্বন্ধে এরতিহাসিকদের মধ্যে মতের 


রক্তকরনী ৯৮৯ 


এক্য কেউ প্রত্যাশা করেনা। এইটুকু জানি যে, এঁর একটি 
ডাক নান আছে-মকররাজ। 


রাজমহ্দের বাহির-দেয়াদে একটি জালের জানালা আছে। 
সেই জলের আড়াল থেকে মকররাজ তার ইচ্ছামতে! পরিমাণে 
মানুষের সঙ্গে দেখাশোনা করে থাকেন। 


এই রাজোর ধারা সর্দার তারা যোগ্য লোক এবং যাকে বলে 
বহুদশী। রাজার তারা অন্তরঙ্গ পার্ষদ। তীদের সতর্ক ব্যবস্থাডণে 
খোদাইকরদের কাজের মধ্যে ফাঁক পড়তে পায় না এবং যক্ষপুরীর 
নিরন্তর উন্নতি হতে থাকে । এখানকার মোড়লর একসময়ে 
খোদাইকর ছিল, নিজগুণে তাদের পদবৃদ্ধি এবং উপাধিলাভ ঘটেছে। 
কর্ণনিষ্ঠতায় তার৷ অনেক বিষয়ে সরধরদের ছাড়িয়ে যায়। যক্ষপুরীর 
বিধি বিধানকে যদি কবির ভাষায় পূর্ণচন্ত্র বলা যায়, তবে তার 
কলঙ্কবিভ।গের ভারটাই প্রধানতঃ মোঁড়লদেরঃ পরে। 

এছাডা একজন গোৌঁসাইজি আছেন, তিনি নাম গ্রহণ করেন 
ভগবানের কিন্তু অন্নগ্রহণ করেন সর্দারের । তার দ্বার! যক্ষপুরীর 
অনেক উপকার ঘটে। 

জেলেদের জালে দৈবাৎ মাঝে মাঝে অথাগ্চজাতের জলচর জীব 
আটক: পড়ে। তাদের দ্বারা পেটভরা বা ট্যাকভরার কাজ তো 
হয়ই না, মাঁঝের থেকে তারা জাল ছিড়ে দিয়ে যায়। এই নাট্যের 
ঘটনা! জালের মধ্যে নন্দিনী নামক একটি কন্তা তেমনিভাৰে এসে 
পড়েছে । মকররাজ যে বেড়ার আড়ালে থাকেন, মেইটেকে এই 
মেয়ে টি'কৃতে দেয়না বুঝি। 


১৯০ রৰীন্ নাথ 


নাটকের আরভ্তেই রাজার জালৈর জানালার বাহির বারান্দায় 
এই কন্তাটির সঙ্গে দেখ! হবে । জানালাটি ষে কি রকম তা সুস্পষ্ট করে 
বর্ণনা করা অসম্ভব। যার! তার কারিগর তারাই তার কলাকৌশল 
বোঝে । | 

নাট্যে ঘটনার যতটুকু আমরা! দেখতে পাচ্ছি, তার সমস্তটাই এই 
রাজমহলের জালের জানালার বাহির-বারান্দায়। ভিতরে কী হচ্ছে, 
তার অতি অল্পই আমর! ঞান্তে পাই।” 

নাটকের মুর রাজার জালের-জানালার বাহিরে নন্দিনী ও মুর 
স্োন্াইকর বালক কিশোরের সাক্ষাতে |. নন্দিনীর ভিতরে প্রাণশক্তি, 
সৌন্দধ্য, এক কথায় যাহা কিছু আমাদের মনকে টানে, আমাদের 
অস্তরাত্বাকে ব্যাকুল করিয়া তোলে সীমার বন্ধন অতিক্রম করিয় 
অসীমের পানে ধাবমান হইতে--এসকলের সমন্বয় হইয়াছে। কিন্ত 
তাই বলিয়া নন্দিনী 8195058000, নয়। নন্দিনী যক্ষপুরীতে বন্তপিষ্ট 
পুভুল-মান্ুষের মধ্যে একটা! প্রাণের আলোড়ন জাগাইয়। তুলিয়াছে। 
ইহাদের একঘেয়ে অভ্যস্থ জীবনের মাঝে নন্দিনীর আবির্ভাবে চাঞ্চল্য 
দেখ! দিয়াছে । কিশোরের ভিতর দিয়া কৰি কৈশোর কালকে রূপায়িত 
করিয়াছেন । রঞ্জন পুর্ণ যৌবনের প্রতীক-__-আঁনন্দ আবেগ ছন্দ এবং 
গতির অপূর্ব সমাবেশ রঞ্জনের মধ্যে। এই নাটকে কোন সময়েই 
জীবিত অবস্ায় ম্বশরীরে উপস্থিত না থাকিলেও সর্বক্ষণই সর্বত্র 
তাহার অস্তিত্ব আমরা মনেপ্রাণে উপলব্ধি করি। 

যে সকল গুণাবলী রঞ্জনের যৌবনের মধ্যে পরিপূর্ণতা এবং 
পরিণতি লাত করিয়াছে তাহারই কৈশোর অবস্থার রূপ কিশোর 
চরিক্রে বিকশিত। 


সৌন্দর্যের বর্ণনা করিতে গিয়। 05০8: 1৭৪ বলিয়াছেন £. 
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নন্দিনীর সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়! কিশোর ছন্দের স্থুরে ডাকিতে থাকে-- 
নন্দিনী, নন্দিনী, নন্দিনী! এই ডাকের ভিতর দিয়া প্রকাশিত 
হইতেছে কিশোরের অন্তরে কত ব্যাকুলতা, কত সঙ্গীত, কত বিশ্বয় 
এবং আবেগ । এই ডাকার ভিতর ভয়ের কারণ আছে, তবু ভাল 
লগে বলিয়াই নে ডাকে । যক্ষরাজবের যন্তরপুরীতে প্রাণশক্তিকে 
আহ্বান কর! যে একটা অত্যন্ত ভয়াবহ ব্যাপার। এখানকার মানুষ 
সকলেই তো কলের পুতুলের মত। সকলেই জীবন্মুত। প্রাণ 
শক্তির আরাধনার এবং সৌনার্য্যের অনুভূতির অধিকার তো এখানকার 
মানুষের নাই। 

কিন্ত কিশোর এ সকলকে অগ্রাহ করিতে চায়--সোনার তাল 
ঘু'রিবার মাঝে সময় চুরি করিয়া সে নন্দিনীর জন্য ফুল তুলিয়া আনিতে 
আনন্দ পায়। নন্দিনী রক্তকরবী তালবাসে। এই রক্তকরবী ফুল প্রেম, 
মুক্তি, এবং বিদ্রোহের ভাবের গ্রতি সঙ্কেত করিতেছে। এখানে 
একটি মাত্র গাছ। সকল বিপদ অগ্রাহ্থ করিয়! সেখান হইতে নিজে 
হাতে নন্দিনীর জন্থ এই হুর্লত রক্তকরবী ফুল তুলিয়। আনিবে ইহাতেই 
তাহার আনন্দ। তাহার জগ্ত যে শাস্তি পাইতে হুইবে তাহার ব্যথায় 
ফুলগুলি আরোও একান্তভাবে কিশোরকেই স্মরণ করাইবে নন্দিনীর 
কাছে! 

এরপর প্রবেশ করে অধ্যাপক। গ্রন্থকীট অধ্যাপকের মনেও 
নন্দিনী চমক লাগাইয়াছে। সে ও চায় নন্দিনীর সঙ্গ--তাহার সঙ্গে 


১৯২ রবীন্দ্রনাথ 


দুই একটা কথ| বলিতে | অধ্য।পকের এ 'জ্ঞান আছে যে দরকারের 
বাধনে নন্দিনীকে বীধা যায় না। দরকারের ব্যপারটা খোদাইকদের 
সম্বন্ধেই প্রযোজ্য-_যাহার! পৃথিবীর বুক হইতে দরকারের বোঝা তাল 
তাল. সোনা লইয়া আপিতেছে। অধ্যাপকও বোঝে ফক্ষপুরীর যা 
কিছু ধন, সব ওই ধুলোর নাড়ির ধন- সোন1। কিন্তু সুন্দরী নন্দিনী 
ষে সোন! দে তো! ধুলোর নয়। সে যে আলোর। 

নন্দিনী অধ্যাপকের প্রাণে বিশ্ময় জাগাইয়াছে । অধ্যাপক বলে 
_-ঞ্সকালে ফুলের বনে যে আলে। আমে তাঁতে বিন্ময় নেই, কিন্ত 
পাক! দেয়ালের ফাটল দিয়ে যে আলে! আসে সে আর এক কথা। 
বক্ষপুরে তুমি সেই আচম্কা আলে।।” 

এদেশের সব কাণ্ড কারখান। দেখে শন্দিশী অবাক হয়ে যায়। 
পাতালে হুড়ঙ্গ খুদে এরা যক্ষের ধন বের করে আনে, অনেক বুগের 
মর! ধন প্থিবী ষাকে কবর দিয়ে রেখেছিলো! । অধ্যাপক বলে, 
'আমরা ষে সেই. মর! ধনের শবসাধনা করি। তার প্রেতকে বশ 
করতে চাই। সোনার তাল বেতালকে বাধতে পারলে পৃথিবীকে 
পাব মুঠার যধ্যে৭' 

জড়বাদীরা মনে করে যে পাধিব বিশ্বের প্রাচূর্যের দ্বারাই তারা 
পৃথিবীকে আপন বশে আশিবে। 

বর্তষান যান্ত্রিক সভ্যত৷ এবং ধনতন্ত্রের সহিত বুক্ত হুইয়। আছে 
পাশবিক শক্তিলাতের জগ্ঠ তীব্র আকাজ্ঞা, নিষ্ঠুর হ্ৃদয়হীনতা এবং 
একটা নারকীগ্র লোত এবং 'লানুপতার ভাব। এই যান্ত্রিক সভ্যত।র 
প্রতীক ষক্ষপুরীর মকররাভ বাঁস করেন একটি জটিল জালের আবরণের 
মধ্যে। বর্তমান যান্ত্রিকতার বুগে যে কোনে! রাষ্ট্রের ঠিক শক্তি কেন্্র 
কোঁথান্র এ কথার উত্তর দেওয়া মুস্কিল। শুধু রাজাই এই জটিল 
জালের আবরণের মধ্যে বাধ করেন ন|। বর্তমান ঘুগে রাজ শক্তির 


রক্তকরবী ১৯৩ 


সহিত প্রজা সাধারণের কোনো সম্বন্ধ নাই। নিজেদের চারিধারেও 
ষাস্্রিকষুগের মানুষ এক একটা জাল সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছে। মানুষের 
সঙ্গে মানুষের যে মহুয্াত্বের নন্বন্ধ তাহার মাঝে বাধার সৃষ্টি করিতেছে 
এই জালের আবরণ । 

অধ্যাপক বলে--”আমিও আছি একটা জালের পিছনে, মাচ্ছষের 
অনেকখানি বাদ দিয়ে পণ্ডিতটুকু জেগে আছে 1” নন্দিনী জিজ্ঞাসা করে 
_-এরা আমাকে এখানে নিয়ে এল, রঞ্জনকে সঙ্গে আনলে না কেন।” 

অধ্যাপক বুঝাইয়! বলেন যে «সব জিনিষকে টুকরো! ক'রে আনাই 
এদের পদ্ধতি।-..***একা নন্দিনীকে নিয়েই যক্ষপুরীর সর্দারেরা হতবুদ্ধি 
হয়ে গেছে, রঞ্জনকে আনৃলে তাদের হবে কী”। 

রঞ্জন যৌবনের এবং আনন্দের প্রতীক। যক্ষপুরী গ্রহণ লাগা 
পুরী। দন্থ্যবৃত্তিই এখানকার লোকের জীবনের আদর্শ। মা বন্ুন্ধরাকে 
খাব্লে খাবলে কে কতো'ট! খেতে পারে তার উপর নির্ভর করে এদের 
জড়বাদী মনের সার্থকতা । এখানকার লোকেরা নিজেরা আস্ত নয় 
এবং কারোকে আস্ত রাখতে চায় না। এখানকার পরিবেশ থেকে 
রঞ্জনকে নিয়ে দূরে চলে যেতে উপদেশ দেয় অধ্যাপক । নন্দিনীর কিন্তু 
বিশ্বাস যে রঞ্জনকে আন্‌লে এখানে এদের মর! পাঁজরের ভিতর প্রাণ 
নেচে উঠবে । নন্দিনী অধ্যাপককে জানায় যে “আজ রঞ্জনের সঙ্গে 
দেখ! হবে।” 

অধ্যাপকের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করে স্ুরঙ্গ খোদাইকর 
গোকুল। গোকুল যন্ত্রগের যন্ত্রজাতীয় মানুষদের প্রতিভূ। নন্দিনীকে 
দেখে সেও চঞ্চল হয়ে ওঠে_কিন্ত তার অত্যস্থ যাস্ত্রি 
জবনের মাঝে প্রাণশক্তির আবির্ভাবকে বিশ্বাসের চোখে দেখতে 
পারেনা-_তার তম্ব.হয় এর পেছনে কোনো সর্বনাশের ইঙ্গিত আছে। 


সবাইকে সাবধান করে দেবার জন্ত সে এ স্থান ত্যাগ করে। 
১৩ 


১৪৪ রবীক্কণাথ 


নন্দিনী রাজার জালের দরজায় গিয়া আঘাত দেয়। নেপথ্য 
হইতে রাজ! জবাব দেন তিনি এখন তয়ানক ব্যস্ভ। নন্দিনী তাহার 
প্রাণের খুশী লইয়া! ভিতরে যাইতে চায়-নিজের আনন্দ দিয়া সে 
সব কিছুকে আনন্দময় করিয়া তুলিবে এই তাহার বাসন!। 
পদ্মপ!তায় ঢাকিয়। সে র।জার জন্ কুন্দফুলের মালা গাখিয়৷ আনিয়াছে 
রাজ। বলেন, 'আমি পর্বতের চূড়ার মত, শুন্যতাই ক্লামার শোভা ।” 

“সেই চুড়ার বুকেও ঝরণ| ঝরে, তোমার গলাতেও মাল! ছুল্‌বে” 
_-জবাব দেয় নন্দিনী । 

পাকা ফসল কাটিবার সময় হইয়াছে__দুর হইতে পৌষের গানের 
ধ্বনি ভাসিয়া আসে__'পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে ইত্যাদি 1, 

এখানে ছুইটি বিপরীত ভাবের সংঘাত স্থষ্টি করিয়া কৰি একটি বড় 
সত্যের প্রতি ইত করিতেছেন। রাজ! যান্ত্রিকতার প্রতীক-_ 
যাক্ত্রিকতার দ্বারা স্থষ্টি হইতেছে পর্বত চূড়ার মত গগ্নষ্পর্শী বস্তত্ত,প-- 
একটা! হাহাকার মিশ্রিত বিরাট শৃন্যতার বোঝ1। যাস্ত্রি-সভ্যতা 
চায় সব কিছুকে -গ্রাস করিতে-_সকলের মধ্যেকার প্রাণশক্তিকে সমূলে 
উৎপাটন করতে । কিন্তু এ উদ্দেশ্ত তো সফল হইতে পারেনা 
এ যে প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ ঘোষণ। | প্রকৃতি যে 
প্রাণদায়িনী। 

প্রকৃতির ধর্মই হইল প্রাণ স্ষ্টি করিয়া সকল কিছুকে প্রাণবন্ত করিয়া 
তোল! । গাছপালা, ফুল-ফল, জীব-জন্ত, পত্ত-পক্ষী, প্রভৃতির সৃষ্টি 
করিয়া চারিদিকে আনন্দের স্থুরলহ্রী বহাইয়! দেন প্রর্ুতিমাতা__ 
চারিদিকে ধ্বনিত হইতে থাকে ভীবনের পরিপূর্ণতা এবং জয় 
সঙ্গীতধারা। পৌষের পাকাধান এবং ফসল পাকার গান এই নির্দেশই 
দিতেছে যে ধ্বংস কখনও সৃষ্টিকে অতিক্রম করিবার শক্তি ধরে না, 
কদধ্যতা সৌনরধ্যকে ছাপাইয়৷ উঠিভে পারে না, ধনের চেয়ে ধান্যের 


রজকরবী ১৯৪ 


সার্থকত| অধিকতর, পশ্তশক্তির এমন সামর্থ নাই যে জীবন হইতে 
সৌন্দর্যকে নষ্ট করিয়া ফেলিবে। 

নন্দিনী রাজাকে খোলা মাঠের মাঝে প্রকৃতির বুকে লইয়া যাইতে 
চায়। সেখানে রাজা সহজ কাজের মধ্যে স্বাভাবিক জীবন কাটাইতে 
পারিবেন। 


নেপথ্য হইতে জবাব আসে--'সহজ কাজটাই আমার কাছে শক্ত। 
মরোবর কি ফেণার নৃপুর-পরা ঝরণার মতো! নাচতে পারে।” 
যান্ত্রিকতায় যাহাকে অদ্ভুত এবং অস্বাভাবিক ভাবে গড়িয়! তুলিয়াছে 
সেকি কখনও এত সহজে 'সহজের মাঝে" “আনন্দের মাঝে" ফিরিয়া 
আসিতে পারে । রাজার প্রচণ্ড শক্তির প্রতি কিন্তু নন্দিনীর শ্রস্ধা 
আছে। তবে প্রকৃতির আনন্দের স্থ্টি ধানের ক্ষেতে যে ছন্দের ঢেউ 
খেলিয়া যায় তাহার একান্ত অভাব বৈজ্ঞানিক জড়শক্তিতে কৃত 
বস্তৃপুপ্রের মাঝে । 

নন্দিনী জিজ্ঞাসা করে-_আচ্ছ৷ রাজা, বলে৷ তো, পৃথিবীর এই 
মরাধন,দিনরাত নাড়াচাড়া করতে তোমার ভয় হয় না? 

নেপথ্যে-_কেন, ভয় কিসের। 


নন্দিনী--পৃথিবী আপনার প্রাণের জিনিষ আপনি খুশী হঃয়ে দেয়। 
কিন্তু যখন তার বুকচিরে মরা হাড়গুলোকে তরশ্বধ্য বলে ছিনিয়ে নিয়ে 
আস, তখন অন্ধকার থেকে একটা কাণা রাক্ষসের অভিসম্পাত নিয়ে 
আস। দেখছ, না, এখানে সবাই যেন কেমন রেগে আছে, কিংৰ! 
সন্দেহ করছে, কিংবা ভয় পাচ্ছে? 

নেপখ্যে- অভিসম্পাত ? 

নন্দিনী--হা, খুনোখুনি কাড়াকাড়ির অতিসম্পাত। 

ধনতন্ত্র পরিপুষ্ট যাস্ত্রিক-সভ্যতার কি চমৎকার রূপবর্ণন] | 
কাহারও প্রাণে সহজ আনন্দ নাই। সকলেরই মন ক্রোধ 


১৯৬ রবীন্দ্রনাথ 


সন্দেহ এবং ভয়ে সদাই দ্িধাগ্রস্ত। মকররাজের ইচ্ছ৷ হয় অন্যান্ত 
বস্তর মত নন্দিনীকেও পূর্ণভাবে আয়ত্ত করিতে-_তাহা না 
পারিলে চায় তাহাকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়৷ ফেলিতে। কিন্তু একথাও 
রাজা বোঝে শক্তির দ্বার! আর সব পাওয়া গেলেও আনন্দ, 
মাধুধ্য এবং সৌন্দর্যকে আয়ত্বে আন] যায় না। তাই সে বলে-_ 
*তোমার ওই রক্তকরবীর আভাটুক্‌ ছেঁকে নিয়ে আমার চোখে 
অঞ্জন ক'রে পরতে পারিনে কেন। সামান্ত পাপড়ি ক'টা আচল চাপা 
দিয়ে বাধা দিয়েছে। তেমনি বাধা তোমার মধ্যে-_কোমল বলেই 
কঠিন।” 

রাজা একথাও বোঝে তাহার সঙ্গে রঞ্জনের তফাৎ্ট। কোথায়। 
তাহার নিজের মধ্যে আছে কেবল শক্তি, রঞ্জনের মধ্যে আছে যাছু। 
সে মানুষের প্রাণে আনে জড়তা আর রঞ্জন আনে বিন্ময়, সে মৃত্যুর 
মন্ত্রে সকলকে দীক্ষা দেয় আর রঞ্জন প্রাণের বগ্চাবেগে চারিদিক 
প্লাবিত করিয়। তোলে । 

রাজার ভিতর হুর্বার শক্তি আছে একথা যেমন সত্যি আবার 
তেমনি ভিতরে ভিতরে রহিয়াছে এক অসীম ক্লান্তির তাব। জীবন 
হইতে আনন্দ এ্রবং সৌন্দর্ধ্যকে বাদ দিয়! যে শক্তি গড়িয়া ওঠে তাহার 
তিতর ক্লাপ্তির ভাব আসাটা যে অতিশয় স্বাভাবিক একথা কে অস্বীকার 
করিবে। 

রাজা মনে মনে উপলদ্ধি করিতে পারে বে বিরাট শক্তির অধিকারী 
হইয়াও সৃষ্টি করিবার কোনে! ক্ষমতা তাহার নাই। পাহাড় যেমন 
বিরাট অথচ অন্ুর্বর সেও ঠিক তাই। নন্দিনী যেন ছন্দের রাণী। 
ছন্দই তাহাকে এমন সহজ এবং সুন্দর করিয়াছে । এতো বিরাট 
শক্তির অধিকারী হুইয়াও সে নন্দিনীকে গ্রাম করিতে পারে না। শক্তির 
দ্বার সৌন্দর্যকে জোর করিয়! লাত করিবার চেষ্টা বাতুলতা৷ একথা! যেন 
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শক্তিমানেরা বুবিয়াও বুঝিতে চায় না। নন্দিনী প্রস্থান করিলে পর 
দেখা দেয় খোদ্দাইকর ফাগুলাল ও তাহার স্ত্রী চন্দ্রা। অন্লক্ষণ 
পরে আসে বিশুপাগল এবং তারপরে খোদ্াইকর গোকুল। 
নন্দিনীর আবির্ভাব এদের সকলের উপরেই বিভিন্নভাবে প্রভাৰ বিস্তার 
করিয়াছে--সকলের প্রাণেই সারা আনিয়াছে। চন্দ্রা মনে করে 
নন্দিনী «মায়াবিনী__মায়। জানে ।” ফাগুলাল উপলদ্ধি করে এই 
যক্ষপুরে তাহাদের মনুষ্যত্ব কি ভাবে নষ্ট হইতে বসিয়াছে। তাহ সে 
বলে-_-প্নন্দিনীকে যখন দেখি, নিঞ্জের দিকে তাকিয়ে লজ্জা করে। 
ওর সাম্নে কথা কইতে পারিনে।” গোকুল তার যাক্ত্রিক জীবনেই 
অভ্যন্থ। এই পরিবেশে নন্দিনী যেন ঠিক খাপ খায় না--এইজন্তই 
গোকুলের মনে খটকা । তাই সে বলে--"দেখো বিশু, তোমার এ 
নন্দিনীকে ভালে ঠেকছে না।” 

বিশু চরিত্র অনেকটা কবির ঠাকুর্দী। জাতীয় চরিত্রের গ্ভায়। তাহার 
তিতরকার যাহ। কিছু কালে! তাহা ছুঃখের আগুনে শুদ্ধ এবং পবিত্র 
হইয়, গিয়াছে । জীবনে বেদনা পাইয়াছে বলিয়াই তাহার ভিতর 
একটা স্বাভাবিক দার্শনিকতার তাৰ গড়িয়৷ উঠিয়াছে। 

সর্দার আসিয়া প্রবেশ করে এবং কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর জানায় 
লোকেদের তালকথ। শুন(ইবার জগ্ত কেনারাম গৌসাইজীকে আনানো 
হইয়াছে । বলিতে বলিতেই গেশসাইজি হাজির হন-_গেখাসাইয়ের 
কথাবার্তা এবং ভাবভঙ্গী হাঁসির উদ্রেক করে সন্দেহ লাই তবে এই 
চরিত্রটি শুধু হান্ক। হান্তরসের অবতারণার জন্যই স্থষ্ট হয় নাই! ধনতন্ত 
পরিচালিত রাধে লোকের প্রাণশক্তিকে সুপ্ত রাখিবার এক প্রধান 
সহায়ক ধর্থের-আফিম্‌ এই কথাই ইঙ্গিতে বলা হুইয়াছে। 

ইহার বিশুকে জিজ্ঞাসা করে কি তাবে নন্দিনী উহাকে 
ভুলাইয়াছে। বিশু বলে_“ভুলিয়েছে ছুঃখে |” 
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ফা্ড চায় আরও স্পষ্ট ব্যাখ্যা এবং উত্তরে বিশু জানায়-_“বল্‌ছি 
শোন, কাছের পাওনাঁকে নিয়ে বাসনার যে-ছুঃখ তাই পশুর, দূরের 
পাওনাকে নিয়ে আকাঙ্খার যে-ছুঃখ তাই মান্থষের। আমার সেই 
চিরছ্বঃখের দুরের আলোটি নন্দিনীর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে”। 
এখানে কাছের পাওনা দ্বার! ক্ষুদ্র লোভকেই বুঝাইতেছে। দুরের 
পাওনার অর্থ অসীমের জন্ত ব্যাকুলতা। দুরকে পাইবার আকাঙার 
সহিত সকল দময়েই একটা বেদনার ভাব যুক্ত থাকে-_তাই ইহ! এত 
মধুর। ইহার সহিত তুলনীয় শেলীর নিয়োক্ত লাইনগুলি-_ 
7116 069116 ০01 056 17901) (01 (106 51217 
01 (176 17181801017 6109 170110%/ 
7109 09৮০61018 €0 50700601)116 2191 
1০) 0158 91619 ০01 রা 90170৬/. 
বিস্ত বাদে ইহারা একে একে চলিয়া যায় এবং ননিনী পুলঃগ্রবেশ 
করে। বাহিরে পৌষের গান শুনিয়া! ওর মন আন্ব খুশীতে ভরা__-ওর 
ইচ্ছা প্রাকারের উপ্র চড়িয়া গানে যোগ দেয়। কোথাও পথ না 
পাওয়াতে বিশ্ুর কাছে আসিয়াছে। 
বিস্ত বলে- “আমি তো প্রাকার নই! 
নন্দিনী-_তুমিই আমার প্রাকার। তোমার কাছে এসে উঁচুতে 
উঠে বাহিরকে দেখতে পাই ।” 
সংসারে এমন এক ধরণের লোক দেখিতে পাওয়! যায় ধাহাদের 
চরিত্রের মাহাত্ব এবং বিরাটত্ব বুঝিতে ন! পারিয়! সাধারণে তাহাদের 
পাগল ক্বাখ্যা দেয়। বিশু এই জাতীয় চরিব্র। সঙ্কীর্ণতা হইতে মুক্ত 
হইয়! বাহির বিশ্বের আনন্দোৎসবে যোগ দিবার জগ্ত নন্দিনীর বিশুরই 
সাহায্য প্রয়োজন হয়। বিশু যে দার্শনশিক। তাহার সংস্পর্শে আপিলে 
মন উদ্মার্থগামী হয় একথ। নন্দিনীর অজান] নয়। বাছিরকে জানিতে 
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১ হইলে, অসীম নন্বদ্ধে ধারণা করিতে গেলে বিশ্তুর সাহায্য অপরিহার্য; 
একথা নন্দিনী বেশ উপলব্ধি করে এবং মনে প্রাণে অন্থতব করে। 
বিশ্তর এতকাল মনে হইত জীবন হইতে তাহার আকাশখান! বুঝি 
হারাইয়া গিয়াছে । নম্গিনীকে বলে--”এমন সময় তুমি এসে আমার 
মুখের দিকে এমন করে চাইলে, আমি বুঝতে পারুম আমার মধ্যে 
এখনও আলো দেখা যাচ্ছে।” সুতরাং বিশুরও প্রয়োজন নন্দিনীকে। 
নহিলে তাহাকেও মৃতবৎ ব্যক্তিত্বহীন পুতুলের মতো! জীবন কাটাইতে 
হইত। 

শন্দিনী বিশুর-_“থুম-তাঙ্গানিয়া”_ অর্থাৎ যে মোহনিজ্রায় বিশু 
এতকাল আত্মবিন্বৃত হইয়া অতিভূতভাবে কাল কাটাইতে ছিল, আপন 
গ্রাণশক্তির প্রভাবে নন্দিনী তাহা হইতে তাহাকে উদ্ধার করিয়াছে। 
নন্দিনীই আবার বিশ্তর-_-“ছুখ-জাগানিয়া”। অসীমের রহন্ত এবং 
আনন্দের বারত৷ নন্দিনীই বহিয়। আনিয়াছে বিশুর কাছে। ক্ষুদ্রত! 
হইতে বৃহতের দিকে তাহার দৃষ্টি ফিরাইয়াছে, বন্ধনমুক্ত করিয়] যুক্তির 
পথ দেখাইয়াছে। কিন্তযে আলোকের সন্ধান দিয়! ননিনী বিশ্ুর 
অন্তরাত্বাকে জাগাইয়াছে, তাহাকে আয়ত্বে আনিবার শক্তি তো 
মানুষের নাই । ইহা! 00209179016 1092] এইজন্তই ইহা! বেধনা- 
মিশ্রিত আনন্দ। তাই বিশু নন্দিনীকে বলে-প্তুমি আমার মমুজ্রের 
অগম পারের দুতী”। 

বিশ্ত কবি এবং দার্শনিক | তাহার গান এবং দর্শনের ভিতর হইতে 
যে ছুঃখের অন্থরণন্‌ বঙ্কত হইতে থাকে এতকাল তাহার সহিত 
নন্দিনীরও কোনই পরিচয় ছিল না। রঞ্জনের কাছ হইতেও সে ইহার 
কোনো খবর পায় নাই। রঞ্ছন যৌবনের পূর্ণতার প্রতিষুন্তি। যৌবনের 

- আবেগ, শক্তি, সাহস, মস্ততা, গতিবেগ গ্রাভৃতির পরিচয় নন্দিনী তাহার 
কাছ হতে পাইয়াছে। তাই নন্দিনী বলে--প্ছই হাতে ছুই ঈাড় ধরে 
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সে আমাকে তুফানের নদী পার করে দেয়” ইত্যার্দি। কিন্ধু জীবনের 
দুঃখ মর্শনের দিকটা বিশুর কাছ হইতেই সে শিক্ষা করিয়াছে । এই- 
খানেই বিশুর শ্রেষ্টত্ব। এইজন্যই তাহার চরিত্র রঞ্জন অপেক্ষা পরিণত 
এবং সম্পূর্ণ। ম্থুতরাং দেখ। যাইতেছে নশ্দিনী এবং বিশু উভয়ের 
উভয়কে আবশ্তক। 

নন্দিনী রাজাকে জালের ভিতরে ঢুকিয়৷ দেখিয়াছে। বিশু জিজ্ঞাস! 
করে--“ঘরে ঢুকে কি দেখলে ।” 

নন্দিনী--”ওর বাঁ হাতের উপর বাজপাখি বসে ছিল--**-*-** ** 
৪88654852 ইত্যার্দি।” 

এস্কলে 45500190109] ৮2106 01 591771015এর উপরই প্রাধাগ্ড 
দেওয়। হইয়াছে। বাজপাখী শিকারী এবং ভয়ঙ্কর দর্শন। ইহার 
উল্লেখে মানসপটে একট। বিভৎ্সতার তাবের উদয় হয়, একটা নিষ্ঠুর 
পেশাচিকতার ছবি ভাসিয়া উঠে। রাজা আধুনিক ঘুগের খাস্ত্রিক 
সত্যতার প্রতীক। এই যান্ত্রিকতার মূলে যে নারকীয় বিভীষিকা 
রহিয়াছে তাহারই আভাস দেওয়! হইয়াছে নন্দিনীর উপরিউক্ত 
কথায়। 

বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়৷ রাজ! অন্তান্ বস্তর মত নন্দিনীকেও 
জানিতে চায়। একথা বুঝিতে পারে ন! যে কার্ধাকাঁরণের সন্বন্ধ দিয়! 
মান্ছষের হৃদয়ের রহস্তের কূলকিনার! পাওয়া যায় না। নন্দিনী-রঞ্জনের 
প্রেমের সম্বপ্ধকে স্পষ্টভাবে যুঝিতে না পারাতে তাই সে খেপিয়া ওঠে । 

সর্দারের কাছে রঞ্রন আসিবে গুনিয়া খুশী হইয়া নন্দিনী সর্দারকে 
কুন্দফুলের মাল! দেয়। সর্দীর বলে-_-“য়মাল! এই কুন্দফুলের, এযে 
হাতের দান” আর বরণমালা ওই রক্তকরবীর, এ হৃদয়ের দান।” 
মুখে না বলিলেও সকলেরই যেন নন্দিনীর কাছ হইতে এই রক্তকরবী 
লাতের জন্ত মনে মনে লোভ আছে। রজকরবী সন্কেত করিতেছে 
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মুক্তি প্রাণশক্তি এবং বিদ্রোহের প্রতি । যঙ্ষ্পুরীর মাহুষেরা-_অর্থাৎ 
য্ত্রযুগের যন্ত্র-মান্থষের দল-_সচেতনতাবে বা অৰ-চেতনতাবে সকলেই 
চায় *রক্তকরবী” অর্থাৎ স্বাধীনত! এবং সৌন্দধ্য। এই নাটকে এই 
সত্যের প্রতি ইঙ্গিত রহিয়াছে যে, যে যাই বলুক শেষ পধ্যস্ত সৌন্দর্যের 
কাছে মকলকেই আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । এই নাটকটিতে সর্ববন্রই 
প্রায় রক্তকরবীর প্রাধান্য পরিস্ফুট হইয়৷ রহিয়াছে । !এইজগ্যই ষক্ষপুরী 
নাম না দিয়। কবি “রল্গকরবী' নাম বাণযাছেন। 

বিশুকে নন্দিনীর সঙ্গে দেখিয়! রাজা জিজ্ঞাস! ' করেন--“ও কে 
তোমার সঙ্গে?” 

বিশু বলে-__“আমি রঞ্জনের ও-পিঠ, যে-পিঠে আলো পড়ে না 
আমি অমাবস্তা ।” 

বিশুর ভিতর দিয় জীবনের অন্ধকারের দিক্‌ অর্থাৎ দুঃখের রহস্তের 
দিকটাই প্রতিভাত--যেমন রঞঙ্জীনের ভিতর দিয়া জীবনের আনন্দের 
এবং আলোর দিক রূপায়িত। 

রাজার হাতে একটি মর! ব্যাউ। নন্দিনী জিজ্ঞাসা করে “কী 
করবে ওকে নিয়ে ।” 

রাজা বলে--“এই বাড একদ্রিন একট প।থরের কোটরের মধ্যে 
ঢুকেছিল। তারি আড়ালে তিন হাজার বর ছিল টিকে । এইভাবে 
কী করে টিকে থাকৃতে হয় তারি রহম্ত ওর কাছ থেকে শিখছিলুম, কী 
করে বেঁচে থ।কৃতে হয় তা ও জানেনা । আজ আর শাল লাগল ন' 
পাথরের আড়াল ভেঙ্গে ফেল্লুম, নিরন্তর টিকে থাকার থেকে 
ওকে দিলুম মুক্তি ।” 

এখানে এই ব্যাঙ যেন যক্ষপুরীর জীবন্ম ত যন্ত্র মাছুষদেরই প্রতীক্‌। 


নন্দিনী বলে-_“মনের মধ্যে খবর এসে পৌচেছে, আজ নিশ্চর রঞ্রন 
আসিক্ব ৮ 
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বিশ্ত--পনিশ্যয় খবর এল কোন দিক্‌ থেকে ।” 

নন্দিনী--তবে শোনো বলি। আমার জানালার সামনে ডালিমের 
ডালে রোজ নীলকণ্ পাখি এসে বসে । আমি সন্ধে হলেই ঞ্চবতারাকে 
প্রণাম ক'রে বলি, ওর ডানার একটি পালক আমার ঘরে এসে যদি 
উড়ে পড়ে তে৷ জানব, আমার রঞ্জন আস্বে। আঞ্জ সকালেই জেগে 
উঠে দেখি উত্তরে হাওয়ায় পালক আমার বিছানায় এসে পড়ে আছে। 
এই দেখে। আমার বুকের আঁচলে ।” 

উপরি উক্ত কথাগুলির ভিতর দিয়া কবি যে বর্ণ-সমাবেশ এবং 
রঙের খেল! দেখাইয়াছেন তাহার তুলন| হয় না! ডালিমের উল্লেখে 
আমাদের মানসপটে ভাসিয়। ওঠে রক্তিমাভার লালিমা। আর লাল 
রঙের সঙ্গে জড়িত মুক্তি এবং বিজ্রোহের ভাব। নীলকণ্ঠ পাখি মনে 
যে নীলিমার ভাবের স্থষ্টি করে তাহ! যে অসীমের কথাই স্মরণ করাইয়া 
দেয়। ইহার! যে রঞ্জনেরই অভ্যাগমের প্রতি সঙ্কেত করিবে তাহা 
তো অত্যন্ত স্বাভাবিক। রঞ্জন যে এই মুক্তি, বিজ্রোহ এবং যৌবনের 
অসীম রহন্তের দ্বারাই মণ্তিত। 

এরপর সর্দার এবং মোড়লের কথাবার্তী হইতে বুঝা যায় যে 
'নানাপ্রকারে চেষ্টা করিয়াও ইহার! রঞ্জনকে বাগ মানাইতে বা বশে 
আনিতে পারে নাই।” সে বলে ণ্ছকুম মেনে কাজ কর আমার 
অভ্যাস নেই।” রঞঙ্জনের তয় ডর কিছুই নাই। গলায় একটু শালনের 
সুর দেখিলে সে হো-ছে। করিয়া হাসিয়া ওঠে। বলে--গগান্তীর্য) 
নির্বোধের মুখোস, আমি তাই খসাতে এসেছি।” এর! ভাবিল 
খোদাইয়ের কাজে লাগাইয়! দিলে রঞ্জন শায়েস্তা হইবে। ফল হুহল 
উলটা । খোদাইকরদের সে শিক্ষা! দিল নৃত্যের তালে তালে কাজ 
করিতে। তাঁহার ফলে উহার বুঝিল আনন্দের কাজ খেলার মতই 
প্রিয়--আনন্দহীন কাজের মত বিরক্তিতে ভরা নয়। 
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শিকল দ্িয়াও রঞ্জনকে বীধিয়! রাখা যাঁয় না। আশ্চর্য্য উহার 
ক্ষমতা । উহার সান্নিধো থাকিলে ক্রমে ক্রমে অগ্ভসকল খোদাইকরও 
অবাধ্য হইয়! উঠিবে। 

এমন সময় সর্দার দেখিতে পায় দূরে রাস্তা! দিয়া গান গাহিতে 
গাছিতে রঞ্জন চলিয়াছে সারেঙ্গী হাতে । সঙ্গীর মোড়লকে বলে **** 
ধরো! তো ওকে । এ পাড়ায় নন্দিনীর সঙ্গে যেন কিছুতে মিলতে ন! 
পারে ।” 


প্রবেশ করে ছোট সর্দার। সে জানায় মেজো সর্দারকে পর্য্যন্ত 
রঞ্জন চঞ্চল করিয়াছে । 

ইহাদের প্রপ্থানের পর অধ্যাপক ও পুরাণবাগীশের কথাবার্তায় 
বুঝ! যায় যে রাজার ভিতর এক ভয়ঙ্কর পরিবর্তন আসিয়াছে । অধ্যাপ্রক 
বলে"**** “কিছুদিন থেকে রাজাকে দেখে মনে হচ্ছে ওর সঞ্চয় 
সরোবরের পাথরটাতে চাঁড় লেগেছে, তলাটা ভিতরে ভিতরে ক্ষয়ে 
এসেছে******'জগতে যা কিছু জান্বার আছে, সমস্তই জানার দ্বারা 
ও আত্মসাৎ করতে চায়। আমার বস্ততত্ববিষ্া প্রায় উজাড় করে 
নিয়েছে, এখন থেকে থেকে রেগে উঠে বলছে, তামার বিদ্তে তো 
সি'দকাঠি দিয়ে একটা দেয়াল ভেঙ্গে তার পিছনে আর একট। দেয়াল 
বের করেছে। কিন্তু প্রাণ-পুরুষের অনার মহল কোথায়। তাবলুম 
এখন কিছুর্দিন ওকে পুরাণ আলোচনায় ভূলিয়ে রাখা যাক্‌*-' *'* 

সর্দার আপিয়৷ জানান্‌ যে পুরাণব।গীশের আগমন বার্তা শুনিয়া 
রাজ! খেপিয়া উঠিয়াছেন। রাজার মতে-*-.-"পুরাণ বলে কিছু নেই। 
বর্তমান কালটাই কেবল বেড়ে বেড়ে চলেছে।» 

আবার নন্দিনী প্রবেশ করে। দুরে কতকগুলি ছায়ামূর্তি দেখা 
যায়। রাজার মহলের খিড়কি দরজ! দিয়া সকলে বাহির হৃহয়া 
আসিতেছে। ইহার! নন্দিনীর পুর্ব পরিচিত- অস্ত্র, উপসমুষ্থ্য, শকনু, 
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কন্ধ, প্রভৃতি । একদিন ইহার! ছিল প্রাণশক্তিতে তরপুর- রঙে রসে 
টল্টল। যক্ষপুরীতে প্রবেশের ফলে আজ উহাদের মাচ্ুষ বলিয়। 
চেনা যায় না। ওদের মধ্যেকার মাংসমজ্জা, মনপ্রাণ আখের মত 
চিবাইয়্য ফেল! হইয়াছে । 

টলিতে টলিতে প্রবেশ করে পালোয়াঁন, অত্যন্ত আহত অবস্থায় 
বাহির হইতে তাহার আঘ।তের চিহ্ন দেখা যায় না। ভিতর হইতে 
যেন ইহাকে শুধিয়া ফেল! হইয়াছে । 

বাঘও বাঘকে খায় ন। | কিন্ধ বর্তমান যান্ত্রিক সভ্যতা পাশবিকতাঁয় 
পশচকেও হর মানাইয়াছে। মানুষ যেভাবে অবাধে মাছ্গষকে শোষণ 
করিতেছে তাহার তুলন৷ হিংশ্রতম পশুর মধ্যেও বিরল। 

কিশোর আসিয়৷ সংবাদ দেয়যে প্রহরীদের কর্ত। বিশুকে' লইয়। 
এই পথ দিয়া যাইবে। বন্দী অবস্থায় গ্রবেশ করে বিশ্ক, নন্দিনীকে 
বলে-- “এতদিন পরে আমার মুক্তি হোল।*.*"*"যখন তয়ে ভয়ে 
পদে পদে বিপদ সামলে চলতুম তখন ছাড়। ছিনুম। সেই ছাড়ার 
মতো! বন্ধন আর নেই।” 

সাহসের সচিত সত্যাকথ! বলাতে বিশুকে বন্দী কর! হইয়াছে । 
পশ্তর মত তাহাকে চাবুক মার! হইয়াছে। মানুষের অপমানে ওদের 
মাথ! হেট হয় না__মন্ুষ্যত্বকে বিসর্জন দিয়! যক্ষপুরবাসীর1 তাহাদের 
তিতরকার পশ্তুটাকেই বড় করিয়া তুলিয়াছে। 

বিশুর বদলে কিশোর তাহার হুইয়| বন্দীত্ব বরণ করিতে চায়। 
বলে" “শান্তিতে তো আমাকে বাজবে না, আমার বয়স অল্প, আমি 
খুশী হ'য়ে সইতে পারব।” 

বিশ্তর--“না কিশোর, এখনো ধরা পড়লে চলবে না। একটা 
বিপদ্দের কাজ করবার আছে। রঞ্জন এখানে এসেছে । যেষন ক'রে 
পারিস তাকে বের করতে হবে। সহজ নয়।” 
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কিশোর বিদায় নেয়। নন্দিণীকে জিজ্ঞাস! করে রঞ্জনের সঙ্গে 
দেখা হইলে তাহাকে কোন্‌ কথ! জানাইবে। নন্দিনী রক্তকরবীর গুচ্ছ 
দিয়। বলে রঞ্জনকে উহ। দিলেই তাহার সব কথা জানানে! হইবে । 
কিশোর প্রস্থান করে। 

বিশু--"এইবার রঞ্জনের সঙ্গে তোমার মিলন হ'ক। 

ননিনী-__মিলনে আমার আর মুখ হবে না। এ কথ! কোনোদিন 
ভুলতে পারব ন৷ যে তোমাকে শূন্ত ছাতে বিদায় দিয়েছি । আর ওই 
যে বালক কিশোর, ও আমার কাছ থেকে কাবা পেলে । বিশু-মনে 
যে আগুন জালিয়ে দিয়েছ, তাতে ওর অন্তরের ধন সব প্রকাশ 
পেয়েছে।” 

দুর হইতে ফপল কাঁটার গান তাসিয়া অআসে--“শেষ ফসলের ফমল 
এবার**********ইত্যাদি 1৮ 

ইহাদের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করে চিকিৎসক ও সর্দীর। 
চিকিৎসক জানায় যে রাঞ নিজের পরে নিঞ্জে বিরক্ত হইয় উঠ্িয়াছেন। 
এ ব্রোগ বাহিরের নয়, ভিতরের । ইহার প্রতিকার ঝড় রকমের 
ধাক্কা । হয় অন্য রাজ্যের সঙ্গে, নয় নিজের প্রজাদের মধ্যে উৎপাত 
বাধিয়ে তোল।। 

আজি কাঁলকার যাক্ত্রিক সভ্যতার জগতে এ সকল কথার আর 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না। সার! পৃথিবীর লোক আজ মানসিক 
ব্যাধিতে ভূগিতেছে। কাহারও মনে শান্তি নাই”_চারিদিকে যুদ্ধ 
বিগ্রহ, কলহ, অশান্তি । প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধের পর সভ্যতার ক্রম 
বিবর্তন যে ধারায় ধাবিত হইয়াছিল তাহাতে তাহার পরিণতি যে 
একদিন এইরূপ নারকীয় এবং বিভৎস রূপই ধারণ করিরে আমাদের 
খবিকবি রবীন্দ্রনাথ যেন দিৰ্যদৃষ্টিতে তাহা দেখিতে পাইয়া এম্থলে সেই 
সত্যের প্রতিই ইঙ্গিত দিয়াছেন: 


২০৬ রবজলাথ 


'রাস্তায় না.1] দলের লোক বাহির হুইয়াছে-সকলে ধ্বজা পূজার 
উৎসবে যোগ দিবে । নন্দিনী ইহাদের জিজ্ঞাসা ফরে রগ্রনকে কেছ 
দেখিয়াছে কিনা । ওর! বলে রাজাও বাহির হুইযে-_-তীহাকে 
জিজ্তালা, করিলেই উত্তর পাইবে। উহার৷ শুরুটা জানে, শরেষটা 
জানে ন|। 

নন্দিনী মাসিয়! রাজার জানালায় ঘা দেয়। রাজ! বলে-_-“আজ 
ধবঞ্জাপূজা, আমার মন বিক্ষিপ্ত কোরো না। পুজার ব্যাঘাত হবে। 
--- রঞ্রনকে চাঁও বুঝি ? জর্দারকে বলে দিয়েছি, এখনি তাকে এনে 
দেবে। পুজোয় যাবার দময় দরজায় দাড়িয়ে থেকো! না। বিপদ 
ঘটখে।__--_আমি প্রাপ্ত, শা।র ক্লান্ত । ধ্বজাপুজায় অবসাদ ঘুচিয়ে 
আস্ব। আমাকে দুর্বল কোরো ন'। এখন বাধা ধিলে রথের চাকায় 
গুঁড়িয়ে যাবে ।” 

নন্দিনী সে স্থান হইতে নড়িবে না। রাঞ্জাকে সে তয় করে ন|। 
রাজার প্রশ্রয়কে সে ঘ্বণা করে বলাতে রাজ] উত্তপ্ত হইয়! উত্তর দেন-_ 
“স্বণা কর? স্পর্ধা চুর্ণ করব। তোমাকে আমার পরিচয় দেবার 
সময় এসেছে।” , ' 

দ্বার উদ্বাটনের সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় ভূতলশায়ী রঞ্জনের মুতদেহ। 
এ-ই রঞ্জন শুনিয়! রাজাও বিহ্বল হুইয়! পড়েন। 

রাজা“ ঠকিয়েছে। আমাকে ঠকিয়েছে এরা । সর্বনাশ! 
আমার নিজের যন্ত্র আমাকে মানছে না। ডাক তোরা, সর্দারকে 
ডেকে আন্‌, বেধে নিয়ে আয় তাকে ।” 

নন্দিনী__“রাজা, রঞ্জনকে জাগিরে দাও, সবাই বলে তুমি যাছু 
জানে, ওকে জাগিয়ে দাও।” 

রাজা--“আমি যমের কাছে যাছু শিখেছি, জাগাতে রিনি? 
জাগরণ ঘুচিয়ে দিতে পারি।” 


রক্তকরবী ২০৭ 


রাজার মধ্যেও পরিবর্তন আসিয়াছে । সে বুঝিতে পারে এতদিন 
ধরিয়! সে প্রতি পদে পদ্দে যৌবনকেই হত্যা করিয়া আসিয়াছে । 

এবার নন্দিনী রাজাকে শক্তিপরীক্ষায় আহ্বান করে। 

রাজা--*তা হ'লে কাছে এসো । সাহস আছে আমাকে বিশ্বাস 
করতে? চলে! আমার সঙ্গে। আজ আমাকে তোমার সাথী করো 
নন্দিন্‌! 

নন্দিনী-_ কোথায় যাখে। 

রাজা--আমার বিরুদ্ধে লড়াই করতে, কিন্তু আমারই হাতে হাত, 
রেখে । ” 


“্ধ্বজাদণ্ড প্রভৃতি রাজ ভাঙ্গিয়া ফেলেন। দলের লোকের! 
তাবে রাজা বুঝি উন্মাদ হইয়া গিয়াছেন। সর্দীরদের খবর দিবার জঙ্চ 
তাহারা ছুটিয়া যায়। সর্দার সৈম্ত লইয়া আপিতেছে দেখিয়া নন্দিনী 
ও রাজ! তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জগ্ত আগাইয়া যায়। 


কারিগরের বন্দীশালা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। বিশু বাহির হইয়া 
নন্দিনীর খোজে আসিয়াছে । ফাগুলাল জানায় সে সকলের আগে 
গিয়াছে-শেষ মুক্তিতে । ফাগুলাল বিশুকে দেখায় রঞ্জনের মৃতদেহ 
পড়িয়া রহিয়াছে। যুদ্ধক্ষেত্রে নন্দিনীর সহিত মিলিত হইতে হইবে। 
এখানে ধুলায় লুটাইতেছে নন্দিনীর হাত হইতে খসিয়া পড় 
রক্তকরবীর কঙ্কন। প্রস্থান করিবার পূর্বেবে বিশু তুলিয়া! নেয় সেই 
কঙ্কণ। আবার দূর হইতে ফসলের গান শুনা যায়-_ 
«পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে আয়রে চলে 
আয় আয় আয়। 
ধূলার আঁচল ভরেছে.আজ পাকা ফুদলে 
হায় হ!য় হাঁয়। 


হর রবীন্দ্রনাথ 
কালের যাজ। (১৩৩৯) 
হইটি সাটিকীর সঙ্চলন-_-“রথের রপি* ও “কবির দীক্ষা”। ১৩৩০ 
সালে পপ্রবাসীতে” প্রকাশিত রধধাত্র। নাটকের পরিবর্তিত রূপ 
রখের রশি। 
মহাকালের রখ দেখিবার অন্ত সেই কোন সকাণে নরনারীর দল 
রান সমাপন করিয়া আপিয়া পথে দাড়াইয়৷ রহিয়াছে কিন্ত বেল। 
হইয়া গেল তবু এখন পর্য্স্ত রথের চাকার শব্দ পাওয়া যাইতেছে না। 
পু্ততঠাকুর বিড় বিড় করিয়া মন্ত্র পড়িতেছেন--মহাকালের পা 
মীথায় হাত দিয়। বসিয়া আছেন।- সন্ন্যাসী আসিয়া জানাইলেন__ 
“সর্বনাশ এলে। | 
বাধবে যুদ্ধ, জলবে আগুন, লাগবে মারী, 
ধরণী হবে বন্ধা, জল যাবে শুকিয়ে। 


দেখতে পাচ্ছ না, আজ ধনার আছে ধন, 

তার মূল্য গেছে ধক হ'য়ে গজতুক্ত কপিথের মতো। 
ভর! কলের ক্ষেতে বাসা করেচে উপবাম । 

যক্ষরঞ্জ স্বয়ং ত।র তাগ্ডারে বপেচে প্র।য়োপবেশনে। 
দেখতে পাচ্চ না, লদ্দমীর তাণ্ড আজ শতছিন্র। 

তার প্রসাদধার! শুষে নিচ্ছে মরুভ্মিতে-- 

ফল্চে না কোন ফল। 


তোমরা কেবলি করেচ খণ, 
কিছুই করোনি শোধ, 

দেউলে করে দিয়েচ যুগের বিশ্ব 
তাই নড়ে না আজ আর রথ-_ 


কালের যার ২০৯ 


কষে, পথের বুক জুড়ে পড়ে আছে তার অসাড় দড়িটা। 
মেয়ের দল ভাবলে, রথের দড়িকে পুজা দিলেই সব হাঙ্গামা মিটবে 
তার! ঘড়ি-দেবতার পুজার আয়োজন করতে গেল। এখানে তরল 
হান্তরসের অন্তরালে কবি এই সঙ্কেতই করেছেন ষে পুজার নাযে বেশীর 
তাগ ক্ষেত্রেই আমরা এইরূপ অর্থহীন. হান্তোজ্রেককারী নানা 
কাণ্ডকারখানা কয়ে থাকি। 
মেয়েরা পুঞ্জার নানা উপকরণ নিয়ে এসে হাজির হলেন, কত 
মানত করা হোল, ছুধ, ধি, গঙ্গাজল ঢালা হোল, পঞ্চপ্রণীপ জালা 
হোল--তবু কিছু হোল  না। পুরুতও নড়েন না এখন মস্ত 
পড়ে কে? 
সন্ধ্যাসী বললেন-- 
“কি হবে মন্তরে। 
কালের পথ হয়েছে ছূর্ম | 
কোথাও উচু, কোথাও নীচু, কোথাও গভীর গর্ত। 
করতে হবে সব সমান, তবে ঘুচবে বিপদ ! 
দিনে দিনে গর্ভগুলোর হা! উঠেচে বেড়ে। 
হয়েচে বাড়াবাড়ি, সাকো। আর টিকচে না। 
ভেঙে পড়ল বলে।” 
মেয়েরা এবার চললেন রাস্তাঠাকুরকে পৃজে! দিতে । এলেন 
সৈনিকের এবং নাগরিকের দল। সবাই ক্ষুব্ধ, ক্রুদ্ধ এবং বিচলিত । 
কেউ রথ চালাতে সনর্থ হন নি। 
মন্যাসী সৈনিকদের বললেন-_ 
“তোমর! দড়িটাকে করেচ জর্জর, 


যেখানে ঘত তীর ছু'ড়েচ বিধেচে ওয় গায়ে। 
১৪ 


২১৩ রবীন্্রনাথ 


ভিতরে ভিতরে ফণক হয়ে গেছে, আলগ! হয়েছে বাধনের জোর । 

তোমর! কেবল ওর ক্ষত বাড়িয়েই চলবে, 

বলের মাতলামিতে হুর্বল করবে কালকে । 

সরে যাও সরে যাও ওর পথ থেকে ।” 

রাজার তরফ থেকে ডাক পড়ল ধণিকদের প্রতিভূ শেঠছিকে। 
কারণ আজকালকার দিনে সব কিছুই চলে এ'দেরি কৃপায়। অর্থপাতে 
সকল অনর্থপাতের মীমাংসা এরাই করে দেন সকল সময়। কিন্তু তবু 
কিছু হোলনা--ধনিকরাও অসমর্থ হলেন রথ চালাতে। 

মেয়ের আবার এলো-_অনেক .তুকৃতাক্‌, ফু'কফণাক, পুজা অর্চনা 
করেও কিছু করতে পারলে না। মন্ত্রী তাদের বললেন, বাসায় গিয়ে 
জপতপ ব্রত নিয়ম করতে । চর এসে সংবাদ দিলে- গোল বেঁধেচে। 
শুদ্রের দল ছুটে আসচে রখ চাঁলাবে বলে। মন্ত্রী বাদে সবাই ক্ষেপে 
উঠলে শুত্রের আম্পর্ধা দেখে । মন্ত্রীর কিন্ত মনে হচ্ছে এর।ই বোধহয় 
পারবে । এতকাল এদের প্রতি অত্যাচার করে আস! হয়েছে--আজ 
এর! মাথা উ'চিয়ে উঠে দাড়িয়েছে । বাধা দিলে ফল তাল হবে 
না। এদের দলপতি মন্ত্রীকে শুনিয়ে দিলে 

“আমরাই তো জোগাই অন্ন, তাই তোমরা বাচো, 

আমরাই বুনি বস্ত্র, তাতেই তোম/দের লজ্জা রক্ষা! ।” 

মন্ত্রীর কাছে অন্থমতি নিয়ে এর! রথ টানতে গেল। রথ নড়ে 
উঠল-_মন্ত্রীও এসে এদের সঙ্গে যোগ দিলেন। অচল রথ সচল হুল-_ 
পুরোহিতের মন্ত্রশক্তি, ক্ষত্রিয়ের শৌর্যবীর্ধ্য, ধনিকের অর্থশক্তি য৷ 
করিতে অসমর্থ_-এতকালের পদদলিত পিষ্ঠ শুদ্বশক্তি আজ 
নুতন শক্তির বলে মহীয়ান হুইয়। সে কাধ্য সফল করল। যে মুহুর্তে 
শৃক্সের দল বুঝিতে শিখিল যে অত্যাচ/রীর দলের সত্যকার কোন শক্তি 
নাই- শৃক্লের তৈরী অন্ন বন্ত্রেই উবার পুষ্ট এবং বদ্ধিত। তখনই 


কালের যাত্রা ২১১ 


নিজেদের আত্মশক্তি সম্বন্ধে তাহারা সচেতন হুইল। এই আত্ম- 
পরিচয়ের ফলেই তাহার! উপলব্ধি করিল যে তাহারা অমিতবিক্রমের 
অধিকারী-_স্থৃতরাং মহাকালের রথ চালাইবার যোগ্য অধিকারী তো 
ত!হারাই। শূত্রদের টানে রথ চলিল দেখিয়া! অগ্ভাগ্ত দল তো হতভম্ব 
হইয়া গেল। এমন সময় কবি আসিয়া উপস্থিত। পুরুতের হাতে 
বথ চলিল না, রাজার হাতে না* এর মানে কি!» জিজ্ঞাসা করাতে 
কৰি বলিলেন যে ওদের মাথা ছিল উঠ্চুর দিকে । নিচের দিককে ওরা 
অগ্রান্থ করিয়াই আসিয়াছে ) মানুষের সঙ্গে মান্থষের যে স্বাভাবিক 
বন্ধন এবং প্রেমের সম্বন্ধ তাহাকে উহ্ারা অসম্মান করিয়াছে । এই 
কারণেই উহ্বারা রথ টানিতে অসমর্থ হইয়াছে। শুর্দরেরা কি এতই 
বুদ্ধিমান যে ওরাই দড়ির নিয়ম মানিয়া চলিতে পারিবে ?__এ প্রশ্নের 
উত্তরে কবি বলিলেন যে ওরাও হয়তো! আবার কিছুকাল পরে পারৰে 
ন|। একদিন ওরাও ভাববে রথের রথি কেউ নেই, আসল কর্তা 
ওরাই ।.. এর ফলে মহাকালের রথ আবার হবে অচল। 
তখন ডাক পড়বে কবির-যেমন অতীতে বারে বারে তাকে 

আহ্বান কর| হয়েছে মহাকালের অচল রথকে সচল করতে । কিসের 
জোরে কবির এত জোর ? কবি উত্তর দিলেন-_ 

“গায়ের জোরে নর, ছন্দের জোরে 

আমর! মানি ছন্দ, জানি এক-ঝেণীকা হলেই তাল কাটে । 

মরে মাছুষ সেই অন্ন্দরের হাতে 

চাল-চলন যার একপাশে বাকা ) 

কুম্তকর্ণের মতে! গড়ন যার বেমানান, 

যার ভোজন কুৎসিত, 

যার ওজন অপরিমিত। 

আমর মানি স্থন্দরকে। তোমরা] মানো কঠোরকে। 


২১ রবীজ্নাথ 


বাইরে ঠেলা-মারার উপর বিশ্বাস, 
অন্তরের তাল-মানের উপর নয় ।” 
হনেো'র সঙ্গতি রাখবার জন্যই ঠাকুর আজ শুদ্রদের দিকে পাশ 
ফেরালেন। অন্তদিকটা বেশী উচু হয়েছিল বলে নীচে দীড়ালেন 
ছোটদের দিকে । সেইখান থেকে টানদিয়ে বড়কে কাৎ করে, সমান 
ক'রে নিলেন নিজের আসনটা1। এই ছন্দের মিল, সুরের সঙ্গতি 
প্রভৃতির অন্থই দরকার হয় কবির। কবিই আমাদের বুঝিয়ে দেন, 
সব মাছষই সমান--সবার ভেতরই রয়েছে তরশ্বরিক শক্তির কণা 
কেউ কারোর থেকে বড় নয়, কেউ কারোর থেকে ছোট নয়। 
কবিদিগের বর্ণন প্রসঙ্গে শেলি বলিয়াছেন__ 


১০৪3 916 (৩ 10170118719 01 ও. 01087000767167360 
17901056107) 000 20100150105 £128101060 307800%79 71810 
10601608305 0০017 0105 007650110, (1)6 10103 110) 63001695 
18 6৩5 91681368700 100, (189 00101006165 1010 ৪108 10 
99615 20৭ 1961 1006 1191 (১5 11591, 1156 1079107105 ৮1310. 
19 90৮90 00, 7১0 07065, [১9813 2৩ 09 11120101705160860 
15815196013 ০01 (116 70110. 


এই রূপক নাটকটির ভিতর দিয়া রবীন্ নাথ যেন শক্তির হাত- 
বদলের ইতিহাসই বিবৃত করিতেছেন । পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই 
এক সময় সকল ক্ষমতার অধিকারী হিসাবে রাজার প্রতিষ্ঠা দেখা 
গিয়াছে। তারপর আমাদের দেশে ব্রাঙ্গনদিগের ক্ষমতা শক্তির 
চরম শিখরে উঠ্িয়াছে। তেমনি আবার পুরাকালে শ্রীসের 
এখেন্স্‌ প্রভৃতি নগরীতে 15155£60 ০1255 সকল ক্ষমতার অধিকার 
উপভোগ করিত। এরপর কিছুকাল সর্বদেশেই পুরোহিত এবং 
ধর্যাজকগণের প্রভাব পরিলক্ষিত হয় । 1[15055019] 765০101107 
এর পর হইতেই পৃথিবীর সর্বত্র ক্যাপিট্যালিষউদের প্রভাব মনেখ! যাইতে 


কাঞ্জের যষাত্র! ২১৩ 


থাকে। ধনতন্ত্রের অবলানের আরম্ভ হয় শ্রমিক জাগরণের হুক হইতে । 
পৃথিবীতে শ্রমিকদিগের আধিপত্যের প্রতিষ্ঠার পরই যে এই ইতিহাস 
সমাপ্তির পথে যাইবে একথাও কেহ বলিতে পারে না। হয়তো 
তবিষ্তে শ্রমিকদলও একদিন বিলুপ্ত হইবে এবং মনুষ্য সমাজে সকল 
শ্রেণীগত পার্থক্যের অবসান হইবে। সেঙ্দিন হয়তো! রাষ্ট্রেরেও আর 
কোন আবস্তক থাকিবে না, সকল মানুষ সৌ্রাত্র-বন্ধনে বদ্ধ হইয়া 
স্থখে কাল কাটাইবে। এই অবস্থায় সত্যসত্যই কোনদিন পৃথিবী 
আসিবে কিনা এবং তারপর আবার নূতন করিয়া মন্তষ্য সমাজে দলগত 
এবং শ্রেণীগত পার্থক্য জঙ্মিতে থাকিবে কিনা কে বলিতে পারে। 

খুব স্পষ্টভাবে না হইলেও এ সকল সত্যেরই প্রতি যেন নাট কটিতে 
ইঙ্ছিত দেওয়া! হইয়াছে । 

কালের রথ অচল হুইয়াছে কারণ কালের সঙ্গে তল রাখিয়া 
জীবন আর অগ্রসর হইতেছে না। যাহারা এতাবৎ এই রথ 
চালাইতেছিল তাহার বিকৃতভাবে কালের ব্যবহার করিতেছে 
বলিফ্াই কালের অগ্রগতি রুদ্ধ হুইয়াছে, জীবনের সঙ্গীতে ছন্দপতৃন 
ঘটিয়াভে। শৃন্পের দলকে অপাংক্তেয় করিয়! রাখিয়াই এই মহাসর্বনাশ 
ঘটিয়াছে। সেই জগ্ঠই যেই শুদ্রেরা আসিয়া রথের রশিতে হাত দিল, 
অমনি বিকৃত অবস্থার অবশান ঘটিল এবং মহাকালের রথ পুনর্ধার 
সচল হইল। 


কবির দীক্ষা ূ 
ইহার আঙ্গিকের দিকটা নাটকের মত হইলেও ইহা ঠিক নাটক 
নহে। কারণ ইহার ভিতর ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাত নাই, চরিব্রচিজ্ঞন 
নাই, তাবের খেলা নাই-_ছাছে স্তধু ছুইজনের কথোপকথনের ভিতর 
দিম্না কিছু কাব্যময় তদ্ব্বের নির্দেশ । 


২১৪ রবীক্নাথ 


কবি লক্মীছাড়া_মাস্থবকে সে রসাতলে দিতে উন্মুখ। ইহার 
কারণ এই যে, যে দেবতা তলিয়ে আছেন অতলে কবি তারই সাধক। 
দৃশ্ত এবং অ্ৃশ্ত জগতের মকল কিছুর মর্স্থলে প্রবেশ করিয়া! এ সকলের 
রহম্যময় চরম-রূপের আবিষ্কার করাই কবির ব্রত। কবির দীক্ষায় না 
আছে অর্থের আশা, না আছে পরমার্থের আকাঙ্জা। সর্ধনাশ কথাটি 
কবির মনে গভীর ছাপ রাখিয়াছে-কারণ কৰি জানেন যে সর্বনাশ 


হইতেই সর্বলাত। 


কৰি শিবমস্ত্রের উপাঁসক এবং শিক্ষক। শিব-মন্ত্র ত্যাগের মন্ত্র 
কারণ শিব নিজেও ভিক্ষুক। এই ত্যাগ নেতিবাদকে সমর্থন করেন৷ 
ব৷ শৃন্ভতার উপাসনায় মোহমুগ্ধ নয়। শুন্ত ঘড়াটাকে উপুড় করার 
ভিতর ত্যাগের মহিমা নাই । কৰির মত হইল-__ 

ত্যাগের রূপ দেখ এ ঝরণায়, নিয়ত গ্রহণ করে তাই নিয়তই 
করে দান। নিজেকে যে শুকিয়েছে যদি সেই হোলে ত্যাগী, তৰে 
সব আগে শিব ত্যাগ করুন অন্পপূর্ণাকে। দারিজ্র্যে তারই মহত্ব, মহৎ 
যিনি খশ্বর্যে। মহ্থাদ্দেব ভিক্ষা নেন পাবেন বলে নয়, আমাদের 
দানকে করতে চান সার্থক। অসীম তার আকাঙ্ষা। এই জন্যই 
' আমাদেরও হতে হয় বিরাট নানাদিকে ও নানাভাবে, যাতে করে তার 
ভিক্ষার ঝুলি ভর যায়, তিনি যদি না যাদ্রা করতেন তাহলে 
আমরাও হতে পারতাম না দাতার মত দাতা । বিরাট চাওয়ার 
থেকেই বিরাট ভাবে নিজেদের গড়ে তোলার ইচ্ছা দেখা দেয়। 
"কিছুই তিনি চাননি কুকুর বেড়ালের কাছে। অন্ন চাই বলে ডাক 
ছিলেন মানুষের দ্বারে । বেরোল মানুষ লাঙল কাধে। যে মাটি 
ফাক। ছিল প্রকাশ পেল তাতে অন্ন,। বললেন চাই কাপড়। হাত 
পেতেই রইলেন, বেরোল ফলের থেকে তুলো, তুলোর থেকে সুতো, 
সুতোর থেকে কাপড়। ভাগ্যে তার ভিক্ষার ঝুলি অসীম, তাই 


কালের যাত্র] ২১৫ 


মান্থষ সন্ধান পায় অসীৰ সম্পদের। নইলে দিন কাটতে। কুকুর 
বেড়ালের মতো | তোমর| কি বলো সব চেয়ে বড় সন্ন্যাসী এ কুকুর 
বেড়াল ।..........**-:**। মানুষকে যঙ্গি দেউলে করেন তিনি, তবে 
ভিক্ষু দেবতার ব্যবসা হবে যে অচল। তার ভিক্ষের ঝূলির টানে 
মবা্গুষ হয় ধনী, যদি দান করতেন ঘটত সর্বনাশ ।......... 

তবে কি সুরোপখণ্কে বলবে শিবের চেলা? বলতে হয় বৈ কি। 
নইলে এত উন্নতি কেন। মেনেচে ওরা মহাভিক্ষুর দাবী।. তাই 
ৰের করে আনচে নব নব সম্পদ ধনে প্রাণে জানে মানে |" 

প্রাণের ধনই হলো! আনন্দ, যাকে বলি রস। যেখানে রসের 
দৈন্ত, তরে না সেখানে প্রাণের কমওুলু। মান্থষের,যিনি শিব তিনি 
বিষপান করেন বিষকে কাটাবেন বলে। ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাও 
দ্বারে দ্বারে রব উঠল তার কে। সে মুষ্টিতিক্ষ নয়, নয় অবজ্ঞার 
তিক্ষা। নিঝ'রিণির স্রোত যখন হয় অলস তখন তার দানে পঞঙ্ক হয় 
প্রধান। দুর্বল আত্মার তামসিক দানে দেবতার তৃতীয় নেত্রে আগুন 
ওঠে জলে ।” 

দারিদ্রের নিজত্ব কোন সৌন্দর্য নাই। ত্যাগের মধ্য দিয়াই এরব্যয 
দ।রিদ্র্যকে অলম্কৃত করিয়া তোলে। ত্যাগেই অর্জনের সার্থকতা । 
নিম্পহভাবে চিত্তসমৃদ্ধি বিত্ববৃদ্ধি করিতে হইবে। কিন্তু ভিঙ্ষা বন্ধ করে 
জমানোর দিকে মন দিলেই অশিবের আবির্ভাব হইবে । হুতরাং 
অজ্জন এবং দান একই সঙ্গে পাশাপাশি চলিতে থাকিবে । অভাব 
গনিত দ।রিজ্র্যের ভিতর সুমহান কিছু নাই একথ। তুলিলে চলিবে না| 


চগ্ডালিক! 


এই নাটিকাটি ১৩৪০ সালের ভাদ্রমাসে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
রাজেন্্রলাল মিত্র সম্পাদিত নেপালী বৌদ্ধ সাহিত্যে শাদু'লকণীবদানের 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ রহিয়।ছে তাহারই উপর ভিত্তি করিয়! চণ্ডালিক৷ 
রচিত। 

শ্রাবস্তীতে গ্রতু বুদ্ধ তখন অনাথপিওদের উদ্যানে বাস করিতেছেন। 
বুদ্ধশিষ্য আনন্দ একদিন কোনে! গৃহস্থের আবাঁঘে আহার শেষ করিয়া 
বিহারে ফিরিৰার কালে অত্ন্ত তৃষা বোধ করিলেন। প্রকৃতি নানী 
এক চঞ্জালের কন্তা কুয়া হইতে জল তুলিতেছে দেখিয়! তিনি তাহার 
কাছে জল চাছিলেন এবং পান করিলেন। আনন্দের রূপে মুগ্ধ হইয়া 
প্রকৃতি তাহাকে পাইবার অন্ত কোনে! উপায় না| দেখিয়! নিজের মায়ের 
সাহায্য চাহছিল। তাহার ম] যাছুবিঘ্যায় পারদর্শী ছিল এবং যাডুশক্ির 
গ্রভাবে আনন্দকে রাত্রে. তাহাদের গৃছে উপস্থিত করিল। কিন্ত 
আঁগন্দের মনে তীব্র পরিতাপ উপস্থিত হওয়াতে তিনি ভগবানের 
কাছে প্রাণের বেদনা জানাইয়। প্রার্থনা সুরু করিলেন। 

তগবান বুদ্ধ ধ্যানযোগে শিষ্যের অবস্থ। জাত হইয়! একটি বৌদ্ধমন্্ 
আবৃত্তি করিপেন। সেই মন্ত্রশক্তির প্রভাবে চগ্ডালীর বলীকরণবিদ্যা 
পরাভূত হইল এবং আনন্দ মঠে ফিরিয়া আগিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের এই নাটিকাটিতে সাক্কেতিকতাই প্রাধান্ত পাইয়াছে। 
তত্ত্বের দিক দিয়! ইহার সুরু । সকল মাহঘই সমান-_অন্পৃশ্ত। বর্ন 
করিতে হইবে কারণ এই অন্বাতাবিক প্রথার কবলে পড়িয়া মানব 
কখনও প্রকৃত মন্থষাত্ব অর্জন করিবার যোগ্য হইয়া উঠিবে ন1! 
তবে তত্বের ছ্লিকটাতে কৰি ততো! জোর দেন নাই। 


৮ 


তাসের দেশ (১৩৪৪) ২১৭ 


রবীন্দ্রনাথ আনন্দের পরাজয়ের দিকটা! দেখাইয়াছেন। তাহার 
উদ্ধারের দিকটা স্পষ্ট করিয়] বর্ণনা করা হয় নাই। 

আনন্দের পরাক্গয়ের কাহিনী ছায়াচিত্ররূপে ভাসিয়! উঠিয়াছে 
প্রকৃতির মায়াবীনি জননীর প্রদত্ত যাহ আয়নায়। এই আয়নাটি একটি 
চমৎকার সাঙ্কেতিক নিদর্শন । 

ম্যাজিক ও সাঙ্কেতিকতার মধ্যে কোথায় যেন একটা যোগস্থত্র 
'আছে। এবিষয়ে বিভ্ৃতভাবৰে আলোচনা করিয়াছেন 1. 8. ৪৪9 
তাহার 10695 0৫ 90০0 2170 7:৬1) পুস্তকে । 


তাসের দেশ (১৩৪০) 


কবির ছোটগল্প 'একটি আবাঢ়ে গল্পের' পরিবস্তিত নাট্যরূপ। 
পুরাতন নবরূপ এবং নবশো তায় মণ্ডিত হুইয়। রঙে রসে ভরপুর হইয়! 


উঠিয়াছে। 


রাজপুব্র সকল বাধা বন্ধন ছেদন করিয়া মুক্তির আনন্দে নৃতনের 
সন্ধানে বাহির ভইয়! যাইতে ব্যগ্র। লক্দীকে ত্যাগ করিয়! তিনি 


অলঙ্ষমীর আশ্রয়ের অভিলাধী,_কারণ লক্ষ্মীই করে ভীরু আর লক্ষমী- 
ছাড়ারই কখনও সাহসের অভাব হয় না যার বিপদ নাই তার ভরস! 


করিব1রও কিছু নাই । মায়ের অনুমতি লইয়। সদাগর পুত্রের সহিত বাহির 
হইলেন রাজপুত্র__বুড়া দৈত্যের ছুর্গ হইতে নবীনাকে উদ্ধার করিতে 
হইবে খেশাজ করিয়া । যাঞ্জাপথে তরী শ্গ্ন হইল এবং দুইজনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন তাসের দেশে । “এখানকার মানুষগুলো বেচেও নেই 
ম্রেও নেই। ওরা কী একরকম চৌকে। চৌকে। চালে নড়ছে চড়ছে, 
তাকে ঘুমও বলে না, জাগাও বলে না-কাব্যের কথ! থেকে যেন তার 
ছন্দট খেরিয়ে এসেছে, অর্থের বালাই নেই, যেমন তেমন করে চল্ছে। 


২১৮ রবীজ্নাথ 


লবাই এরা ক্মন চ্যাপটা। পেটে পিঠে এক। চলে একটুও এগোয় 
না। বিধাতা এদের তিতরটাতে হাওয়া ভরে দিতে ভুলে গেছেন। 
এরা হাসতে জানে না এবং কোনে। কিছুর অর্থ খোজে না। এরা 
সবাই নিয়মে বাধা_নিয়মের বাইরের বন্ধনের দিকটাই এদের কাছে 
সব। নিয়মের উদ্দেস্তের দিকটাকে বোঝবার মত ব্যক্তিত্ব বুদ্ধি বা 
সজীবতা৷ এদের মধ্যে নেই-_-এরা যন্ত্রের মতই প্রাণহীন, বুদ্ধিহীন এবং 
নির্জাব। এদের চালটাই আছে, চলনটা নেই--কারণ চালটা অতি 
প্রাচীন, চপনটাই আধুনিক। এদের গুরুমশাই এন্দের বুঝিয়েছেন, 
রাস্তায় ঘাটে খানা আছে, ডোবা আছে, কাঁটা আছে, খৌঁচা আছে, 
চলন জিনিষটার আপদ বিস্তর। এরা চতুবর্ণে বিতক্ত, এখানে 
পদমর্যাদা ইত্যাদি সব কিছু ধরাবীধা, সবকিছু নিয়ম-শাসিত। 
কে যে কবে এই সব নিয়ম কাম্থন করে দিয়েছে তা কেউ বলতে 
পারে না। কিন্তু এতাবৎ এসব নিয়ম ভাঙতে কেউ কখনও 
সাছস করেনি। এখানে গায়ে ফোটা কেটে সবার মূল্য ঠিক কর! 
হয়েছে । ছুরির' থেকে তিরি বড়, তিরির থেকে চৌকো! এবং এমনি 
তাবে দহল! অবধি। এর উপরে গোলাম, বিবি সাহেব । সবচেয়ে 
বড় টেক্কা, যদ্দিও তার কৌটা! মাত্র একটি। এখানকার সবাই 
সনাতনপন্থী, নিয়মের ওচিত্য নিয়ে এরা কখনও বিচার করে 
দেখবার কথা ভাবতেও পারেনা । 

তাসের দেশে এসে সমস্ত কিছু ওলোট পালট করে দিলে বিদেশী 
রাজপুত্র এবং সদ্গাগর পুত্র। এর! হাসে, গান গায় এবং ক্রমাগত 
নিয়মভঙ্গ করে। এখানকার রাজাকে এরা ভেট দিতে চাইলে 
“উৎপাত”। সকলের মধ্যে চাঞ্চল্য জাগিয়ে তুললে, বাতাসকে করতে 
চাইলে হাল্কা । তাসের দেশে এর! একেবারে বিপ্লৰ উপস্থিত করলে, 
জাগিয়ে তুললে তালেদের মধ্যে ব্যক্তিত্ব-বোধ, ম্বাধীন ইচ্ছা, যুক্তির 


তাসের দেশ (১৩৪০) ২১৯ 


জগ্ঠ ব্যকুলতা। অবশেষে মুর হোল আইন-অযান্য আন্দোলন। কেউ 
গান জুড়ে দিলে, কেউ চুল বাধতে লাগলো, কেউ সুরু করলে ফুল 
তুলতে । কেউ আরম্ভ করলে প্রেম করতে, কেউ বল্লে-_ভাঙ্গতে 
হবে এখানে এই অলসের বেড়া, *নির্জীবের গণ্ভী--ঠেলে ফেলতে হৰে 
এইসব নিরর্থকের আবর্জনা । লকলে দীক্ষা নিলে বিদেশীদের কাছ 
থেকে ইচ্ছা-মন্ত্রের__অর্থাৎ স্বাধীনভাবে ইচ্ছা! করবার ক্ষমতা অর্জনের 
সন্ব। এমনিভাবে বিদেশীরা তাসের দেশে আনলে মুক্তির স্বাভাবিকতা, 
অশান্ত গতিবেগ, নিজীব নিয়মান্বক্তিতার থেকে পরিস্রান। 

বাইরে দেওয়া রয়েছে একট! ব্যঙ্গ কৌতুকের আবরণ,_-ভেতরে 
রয়েছে তত্ব । শুষ্ক নিয়মাস্বর্তিতা সর্বনাশেরই পথে নিয়ে যায় এবং 
মানুষকে মৃতকল্প করে ছাড়ে। এ যেন আমাদেরই সনাতন পন্থী 
নিজীব অলস বিশেষত্বহীন পরিবর্তন পরানুখ ভারতবর্ষকেই কৰি 
তাসের দেশের ভিতর দিয়! দেখাইতে চাহিয়াছেন। ইহা রূপক নাট্য । 
যে তন্বকে বলা হয়েছে তাকে অগ্ভতাবেও বলা যেতো! । বাস্তবিক 
পক্ষে এই তত্বই বিভিন্নভাবে ফুটে উঠেছে “ফান্ুনী”% “অচলায়তন” 
প্রভৃতি নাটকে এবং অস্তাগ্ত নানা কবিতায় । তাসের দেশের গানগুলি 
কিন্ত বেশীর তাগই সঙ্কেতধর্মী। এগুলির মধ্যে একটা অসীমের জন্ত 
ব্যাকুলতার ভাব ফুটে উঠেছে, একটা অতীন্ত্রিয় ভাব নুস্পষ্ট রূপে 
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গ্রন্থুকাকের অন্যন্য পুশক ও 


অধাত্রা পথে যাত্রী*যাহারা চলে (নাটক 
সুখা হাঁ ( উপন্যাস ) 

হর্গম হয় পস্থা (নাটক ) 

রবীন্দ্রনাথ- প্রথম পবৰ 

কল্পনা ( রবীন্দ্রনাথ ) 


_প্পাপ্তিত্থান__ 
এ, মুখাজ্জী এশ কোং লিমিটেঙ 


২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা? 


